2003年，上门女婿刘斌意外失去双臂，丢掉工作的他被妻子一家扫地出门，带着年幼儿子的刘斌回到阔别已久的哑巴母亲家，心中升起一丝对命运不公的怨恨，哑巴母亲觉得是自己没有给儿子一个好的家庭嚎啕大哭。 这一幕，看得人鼻子发酸！谁能想到，前几天还在工地搬砖养家的汉子，转眼就成了没胳膊的废人，还被老婆家像扔垃圾一样赶出来。刘斌当时的心，比寒冬的冰块还凉——他是为了给妻子弟弟凑彩礼钱，才去工地接了高空作业的活，结果安全带断裂，从三层楼高的架子上摔下来，命保住了，胳膊却没了。 没了双臂，就等于没了饭碗。以前他是家里的顶梁柱，洗衣做饭赚钱全包，现在连筷子都拿不起来，妻子一家的脸色立马变了。丈母娘指着他的鼻子骂“丧门星”，妻子更是连句安慰的话都没有，直接把他的行李扔到门外，冷冷地说：“你这样的累赘，我们家养不起！” 刘斌抱着才三岁的儿子，一步一步挪回了老家。推开那扇破旧的木门，看到哑巴母亲的那一刻，他再也忍不住了，“扑通”一声跪下，眼泪哗哗往下掉。老母亲看到儿子空荡荡的袖管，瞬间明白发生了什么，她捂着嘴，身子一软瘫坐在地上，眼泪像断了线的珠子，一边哭一边拍着大腿，嘴里发出“呜呜”的声音，那是在怪自己没本事，没给儿子一个好前程。 夜里，刘斌躺在床上，听着隔壁母亲压抑的啜泣声，心里的怨恨像野草一样疯长。他恨工地的安全措施不到位，恨妻子一家的无情无义，更恨自己没用，连儿子都养不起。他甚至动了歪念头，想着干脆一死了之，省得拖累母亲和孩子。 可就在他绝望的时候，哑巴母亲却用行动，一点点把他从深渊里拉了回来。第二天一早，刘斌醒来发现，母亲把早饭端到了床头，还特意把粥熬得稀烂，用勺子喂他喝。他扭过头不搭理，母亲也不恼，只是拿着勺子，耐心地等他转头。 接下来的日子，母亲成了他的“手”。她手把手教他用脚吃饭，一开始刘斌的脚趾不听使唤，把碗踢翻了好几次，粥洒了一身，他烦躁地一脚踹开碗，母亲默默收拾干净，重新盛一碗，继续教。她教他用脚穿衣，用脚趾夹着扣子，一遍又一遍，直到他能自己慢慢扣好；她教他用脚写字，把铅笔绑在他的脚趾上，握着他的脚一笔一划地写，脚趾磨出了血泡，母亲就用针挑破，涂上草药。 有一次，儿子看着他用脚夹着奶瓶喂奶，奶洒了一脸，小家伙不仅没哭，还伸出小手摸了摸他的脚趾，奶声奶气地说：“爸爸真棒！”那一刻，刘斌的心像被什么东西烫了一下，他突然明白，自己不能倒下，他是父亲，是母亲的儿子，他得活着，还得活得像样！ 母亲好像看穿了他的心思，第二天就从床底下翻出一个旧木箱，里面是她攒了一辈子的积蓄——一沓沓皱巴巴的零钱，总共两千三百块。她把钱塞到刘斌手里，又指了指村里的小卖部，比划着“做小生意”的手势。 刘斌懂了母亲的意思。他用这笔钱，在村口摆了个小摊子，卖些针头线脑、零食饮料。一开始，他用脚趾夹着东西递给顾客，引来不少人围观，有人同情，有人嘲笑。刘斌低着头，脸火辣辣的，是母亲站在他身边，挺直腰板，对着那些嘲笑的人摆摆手，又指指刘斌，眼神里满是骄傲，好像在说“这是我儿子，他最棒”。 日子一天天过，刘斌的手脚越来越利索。他发现村里很多老人缝补衣服不方便，就琢磨着学缝纫。母亲托人买了台二手缝纫机，他就用脚趾踩着踏板，用嘴咬着针线，练习缝补。线扎进嘴里，疼得他直咧嘴，母亲就坐在旁边，帮他擦去嘴角的血，给他递水。 功夫不负有心人！半年后，刘斌的缝纫手艺练得炉火纯青，不仅能缝补衣服，还能做简单的童装。他把小摊改成了小铺子，生意越来越红火，村里人都喊他“无臂裁缝”，连邻村的人都慕名而来。他赚了钱，给母亲买了新衣服，送儿子去了镇上的幼儿园，小日子过得有滋有味。 妻子一家听说他发达了，居然找上门来，想让他回去。丈母娘满脸堆笑地说：“刘斌啊，以前是我们不对，你大人有大量，跟我们回去吧！”刘斌看着眼前这伙人，冷冷地说：“当初你们把我赶出门的时候，怎么没想过今天？我现在的日子，是我妈和我自己挣来的，不稀罕你们家的施舍！” 现在的刘斌，成了全村的骄傲。他不仅自己过上了好日子，还免费教村里的残疾人学手艺，帮他们找活路。有人问他，这辈子最感谢谁，他总是指着身边的母亲，眼眶泛红地说：“是我妈，她虽然不会说话，却用一辈子的爱，教会了我怎么做人，怎么活下去。” 说到底，命运从来都不是公平的，但爱和骨气，能打败所有的苦难。刘斌的故事告诉我们，只要不放弃，就算没有双臂，也能撑起一片天；就算被全世界抛弃，只要有母亲在，就永远有退路，永远有希望。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
