孟加拉国新发现,这是一个很有趣的问题,凡是靠在中国旁边的国家,哪怕是国土面积没有超过 40 万平方公里,而人口依然是上亿的,这种国家有,巴基斯坦,孟加拉国,有越南,有菲律宾,有日本。 要是站在孟加拉国首都达卡的街头,你能瞬间明白什么叫 “人潮如织”——360 平方公里的地盘塞了 2393 万人,每平方公里挤着 2 万多人,踩一脚能踩到三个人的鞋,摩托车在人群里钻缝得按十分钟喇叭。 可这还只是缩影,整个孟加拉国 14.76 万平方公里的土地上,住着 1.72 亿人,平均每平方公里 1165 人,比日本的 3 倍还多,连以拥挤著称的印度加尔各答都得往后排。 更有意思的是它的地理位置:被印度三面包围得像个口袋,东南边只跟缅甸沾了点边,地盘也就比安徽大那么一丁点儿。按常理说,这么点地方养这么多人早该出乱子,可孟加拉国不仅没垮,还活出了自己的门道,这事儿得从老天爷给的 “家底” 说起。 这地方 85% 都是平原,全靠两条大河喂出来 —— 咱们的雅鲁藏布江流出中国后,在印度叫布拉马普特拉河,进了孟加拉国就改名叫贾木纳河,跟恒河汇在一起冲积出大片三角洲。 亿万年冲下来的泥沙堆出的土有多肥?当地农民说 “撒把稻种不用管,雨季过了就能收”。 这种黑土富含有机质,连种三季水稻都不地力衰竭,这在全世界都少见。靠着这得天独厚的条件,农业撑起了全国 17% 的 GDP,养活了 70% 的人口,45% 的人都靠种地吃饭。 但光有好土地不够,还得跟老天爷 “斗”。孟加拉国每年雨季都要被淹,有 “被淹没的国土” 之称,2030 年甚至可能有一两成土地沉进海里。 可当地人没坐以待毙,达卡北边的青年瑞兹旺就造了 “水上学校”,16 米长的木船改造成校舍,带太阳能板供夜读,每天沿河接孩子上课,还教农民种抗涝的水稻和甘蔗。 现在这模式都抄到菲律宾、越南去了,成了应对洪水的范本。他们还搞水上农场,在浮板上种蔬菜、养鱼,洪水来了照样有收成,硬生生把 “水乡泽国” 变成了生存宝地。 不过真正让人口高密度能运转的,还有 “人的生意”。孟加拉国 15 到 64 岁的劳动力占了 67.6%,500 万人在成衣厂上班,其中 80% 是女性,每年靠出口衣服赚 400 亿美元,占了全国出口的 83%。 这些工厂大多是承接中国、韩国的产能,靠着欧盟的免税政策,把 T 恤、牛仔裤卖遍全球。利德成集团在这儿雇了 2 万人,一根针一根线地缝出了国家的经济命脉,也让不少农村妇女能养活自己和孩子。 但热闹背后全是隐忧。32% 的人还活在贫困线以下,洪水一来就断粮,达卡的贫民窟里,一家五口挤 10 平米小屋是常态。2026 年它可能就不是 “最不发达国家” 了,欧盟的免税优惠说不定会取消,到时候 500 万纺织工人的饭碗都悬着。还有人口增速,2018 年到 2023 年五年涨了 800 万人,土地就那么大,迟早会扛不住。 说起来,孟加拉国的 “不可思议” 根本不是靠老天爷赏饭,而是把绝境逼出来的智慧。它用肥土种出粮食,用小船撑起教育,用针线缝出收入,把每平方公里的土地都榨出了生存空间。 可这种 “挤出来的繁荣” 太脆弱,一旦洪水变大、订单减少,很容易出问题。毕竟靠天吃饭和靠别人订单吃饭,都不如自己有底气实在。 现在再看这个被印度包着的小国,才明白它不是 “人挤人” 的笑话,而是在刀尖上跳舞的生存样本。只是希望它的下一步,能从 “活下去” 变成 “活得好”,不然再肥的土地,也扛不住没完没了的折腾。

