昨天楼下邻居敲我家门，要和我商量，他家有个10岁的孩子上小学五年级，本来想送到托

昨天楼下邻居敲我家门，要和我商量，他家有个10岁的孩子上小学五年级，本来想送到托管班，可是孩子就是不愿意去，所以每天需要接送上学和放学，但是家里人没有时间，兼顾不了，所以想找我，让我给接送孩子，说好的一周5天早晨送去，放学时接家来。 昨天下午三点多，防盗门被敲响时，我正对着电脑赶稿。 门外站着楼下的张叔，脸上堆着笑，手里还捏着个揉皱的托管班宣传单。 楼道里飘着他家刚出锅的葱油饼味儿，混着孩子隐约的哭闹声。 "实在没办法了"，他侧身让我看楼梯间——十岁的小男孩正背对着我们踢墙，书包上挂着的奥特曼挂件晃得厉害。 张叔搓着手站在玄关："五年级的娃，说啥不肯去托管班，说那里像'关小黑屋'，宁可每天早起半小时跟我走。" 我这才注意到他衬衫袖口磨出的毛边，老两口退休金刚够还房贷，请专职保姆又舍不得，请钟点工接送单程就要20块，一个月下来比孩子学费还贵。 "想问问你能不能......"他声音压得更低，"一周五天，早晨七点送学校，下午四点半接回来，咱们按月结......" 第一反应是有点懵——我一个自由职业者，难道成了"时间自由"的代名词？ 但看着张叔鬓角的白头发，突然想起去年暴雨天，是他家孩子冒雨给我送过一把伞。 "接送可以"，我指着墙上的挂历，"但得签个协议，写明接送时间、安全责任，还有——" 故意拖长了音，看那男孩偷偷转过半张脸："每天放学回来，得让我检查你的数学作业。" 孩子"嗷"一声跳起来，张叔却笑出了满脸褶子，忙不迭地说"没问题没问题"。 现在每天早晨，我书桌上会多一杯温牛奶——是孩子妈妈提前热好的；傍晚开门，总能闻到他家飘来的饭菜香，有时是糖醋排骨，有时是西红柿炒鸡蛋。 其实哪有什么"没时间"，不过是为人父母的，总想把最好的留给孩子罢了。 如果遇到类似的请求，先别急着拒绝，也别轻易答应；试着像剥洋葱一样，看看对方真正的需求是什么，或许就能找到彼此都舒服的相处方式。 楼道里的葱油饼香还在飘，只是现在听见楼下防盗门响，会下意识看眼表——该拿书包了。