二姐的孩子刚满月，她婆婆就问她，能不能把小姑子的2个孩子接过来，她几个孩子一起带

二姐的孩子刚满月，她婆婆就问她，能不能把小姑子的2个孩子接过来，她几个孩子一起带。我姐跟婆婆说：“你要是想帮小姑子带孩子就去她家带，我可以找我妈来帮忙，也可以请保姆，但是4个孩子一起带就算了！” 二姐家的月嫂刚走那天，空气里还飘着当归鸡汤的余温。 小外甥在婴儿床里咂着嘴，睫毛在床头暖黄的台灯下，投出小扇子似的影。 婆婆端着碗小米粥进来，放在床头柜上，手指无意识摩挲着给孩子织了一半的浅蓝小毛衣——针脚歪歪扭扭，是她熬了几个通宵的成果。 “满月酒那天看小姑子累得直不起腰，”她忽然开口，声音比粥还温吞，“她那俩娃，大的上幼儿园，小的刚会走，要不……你把他们接过来？你带一个也是带，带四个也是带，我搭把手，热闹。” 二姐正给孩子掖被角的手顿了顿。 台灯的光刚好落在她鬓角的碎发上，有几根还沾着没擦干净的奶渍。 她没抬头，声音轻轻的，却像把小锤子敲在玻璃上：“妈，您要是心疼小姑子，去她家搭把手我没意见；我这边呢，要么让我妈来，要么请个住家阿姨——四个孩子一起带，就算了。” 婆婆手里的毛衣针“咔嗒”掉在地上。 二姐弯腰去捡，指尖碰到婆婆的手背，凉的。 “不是不帮，”她把毛衣针递回去，目光落在婴儿床里那个小小的、均匀呼吸的身体上，“您忘了我刚出院时医生说的？我贫血还没好透，晚上哄他睡觉，一夜要起四五次，有时候坐着都能打盹。小姑子那俩娃，大的淘得能拆家，小的正黏人，四个凑一块儿，是热闹，还是打仗？” 或许婆婆真的没算过这笔账——一个刚生产完的人，每天要给新生儿喂奶、换尿布、做抚触，还要应付两个可能随时哭闹、抢玩具、满地跑的“小皮猴”； 又或者，在她心里，“一家人就该互相搭衬”的念头太根深蒂固，忘了“搭衬”的前提是自己有余力，而不是把一个人的肩膀，硬压上四个人的重量。 事实是，二姐住院那周，婆婆去照顾过小姑子两天，回来直念叨“累得脚后跟疼”； 推断是，她比谁都清楚带孩子的辛苦，却下意识觉得儿媳“年轻，恢复快”，能扛住； 影响是，那天之后，婆婆没再提过接孩子的事，只是偶尔给小姑子打电话时，会多问一句“请阿姨的钱够不够，不够我这儿有”。 第二天一早，二姐给我妈打了电话。 我妈放下手里的菜篮子就往车站赶，进门时还喘着气，先去摸了摸小外甥的额头：“热乎的，好。” 后来小姑子请了个白班阿姨，周末带孩子来玩，二姐抱着小的，看着那俩满地追皮球的“小客人”，笑着说“慢点跑，别摔着”——没了勉强，连客套都变得真心。 遇到家人让你为难的要求时，别急着点头，先问问自己：“我真的能做到吗？” 勉强的“好”，像把不合脚的鞋，磨的是自己的脚，疼的是一大家人的心。 现在小外甥三个月了，我妈每天早上煮完粥，会把二姐的拖鞋放在暖气片上焐热。 阳光从阳台进来，照在婴儿床的摇铃上，叮铃铃的，和二姐哼的儿歌撞在一起——原来守住该守的边界，日子才能像这摇铃，清脆，不嘈杂。