昨天去看荷花了。真没想到离我家大约有1.5公里地的一个公园里有那么一大片荷塘。荷

昨天去看荷花了。真没想到离我家大约有1.5公里地的一个公园里有那么一大片荷塘。荷塘里的荷花郁郁葱葱，争奇斗艳。 其实昨天出门前犹豫了好一会儿，天气预报说午后有雷阵雨，窗台上的茉莉花叶子都被晒得打了蔫，可手机里那个“公园荷花摄影群”的消息弹了三次，群主老张头说今天荷花开得最盛，错过得等明年。 我揣着老年机往公园走，路上碰见小区门口卖西瓜的老李，他掀开盖瓜的棉被，红瓤子透着甜气，“大哥，这会儿去公园？荷花开了？”我点点头，他塞给我半块试吃的，瓜汁顺着指缝流到手腕上，凉丝丝的。 进公园门时两点刚过，荷塘边的石板路被太阳晒得发烫，穿凉鞋的脚底板有点疼。 靠西边的木栈道上挤满了人，有举着长枪短炮的，有穿红裙子拍照的，我找了个没人的石墩坐下，刚掏出手机想拍那朵最高的荷花，就听见身后有动静。 她蹲在离我三步远的柳树下，手里攥着支铅笔，速写本摊在膝盖上，草帽檐压得很低，露出几缕花白的头发。 我举着手机的手顿了顿，镜头里荷花没拍着，倒把她的影子框进去了——速写本上是朵半开的荷花，花瓣的纹路描得细细的，像用绣花针勾出来的。 她突然抬头，铅笔尖在纸上划了道小口子，“小伙子，能帮我递瓶水不？包在你脚边呢。” 我瞅着她脚边的帆布包，拉链没拉严，露出半截褪色的老年证，这老太太看着比我妈还精神，咋会需要人递水？ 弯腰拿包时才看见，她右腿裤管空荡荡的，用根红布条系在膝盖上方，帆布包侧面缝着个小布袋，装着个金属拐棍头，磨得发亮。 水瓶是塑料的，捏上去有点软，她接过去时手有点抖，瓶盖拧了两下没打开，我赶紧接过来帮她拧开。 “谢啦，”她喝了口水，抹了抹嘴角，“人老了，手也不听使唤了，这条腿去年摔了一跤，医生说以后走不了远路，我偏不信。” 我把手机揣回兜里，蹲下来看她的速写本，第一页是三月的荷塘，光秃秃的杆子戳在水里，旁边写着：“今儿风大，荷芽没冒头”；第二页是四月，水面浮着小圆盘似的叶子，“雨打荷叶，像敲小鼓”；翻到最新一页，就是刚才那朵半开的荷花，旁边画了个小小的太阳，写着“终于等到你”。 “从开春画到现在？”我问她。 她笑起来眼角的皱纹挤成一团，“我家老头子以前最爱画荷花，他走了三年了，我想着把荷塘的四季画下来，等年底烧给他看，告诉他这儿的荷花，一年比一年好。” 风突然吹过来，荷叶哗啦哗啦响，有朵开得正艳的荷花被吹得歪了歪头，她赶紧举起铅笔，手腕悬空顿了顿，又继续描花瓣的弧度。 “以前总觉得公园就那样，花花草草的有啥看头，”我摸了摸发烫的石墩，“今儿才发现，蹲这儿看一下午荷花，比在家刷手机有意思多了。” 她停下笔，从布袋里掏出块橡皮，擦掉刚才划歪的那笔，“人啊，就怕不动弹，我这条腿刚坏那会儿，躺床上三个月，瞅着窗外的树叶子绿了又黄，心里堵得慌，后来老张头——就是你们摄影群那个群主，推着轮椅带我来这儿，说你看那荷花，从泥里钻出来，不也开得精神？” 四点多的时候，天边真的飘来乌云，荷塘边的人开始往外走，她把速写本折好放进包里，拄着拐棍慢慢站起来，右腿轻轻点地，左手扶着柳树干。 “小伙子，帮我拍张照呗？就跟那朵最大的荷花合个影。” 我接过她的老年机，屏幕有点裂，壳子是粉色的，上面贴了个小荷花贴纸。 她走到荷塘边，背对着我站定，拐杖戳在石板路上，笃笃响，然后慢慢转过身，对着镜头笑，嘴角咧得大大的，露出没剩几颗牙的牙床。 “行了，”她接过手机，点开照片瞅了瞅，“等回去让我孙女帮我洗出来，跟速写本放一块儿。” 出公园门时，雨点子开始往下掉，她把草帽摘下来递给我，“戴上吧，别淋着，我家就在附近，拐棍撑着走得快。” 我没接草帽，把自己的遮阳帽摘下来给她戴上，“您戴着，我头发少，淋点雨凉快。” 她没推辞，把帽檐往下拉了拉，“明儿还来不？东边那几朵明天该开了。” 我点点头，看着她拄着拐棍，一步一步往街对面走，右腿虽然拖着，可背影挺得笔直，像荷塘里那根最高的荷杆。 回家路上，雨没下大，太阳又出来了，手机震了震，老张头发来群消息：“今天拍荷花的都把照片发群里啊，评选最佳荷花照！” 我点开相册，翻到刚才给她拍的那张照片，老太太站在荷花前，笑得眼睛眯成条缝，照片里的荷花明明是粉的，可看着比平时艳多了。 晚上儿子视频时问我去哪儿了，我说去看荷花了，他说：“爸，您不是不爱逛公园吗？” 我没说话，把手机镜头转向窗台上的茉莉花，下午出门前蔫了吧唧的叶子，这会儿都支棱起来了，叶尖上还挂着点水珠，亮晶晶的。 今儿才明白，有些地方不是不好玩，是人老了就懒得动，总觉得啥都没意思，其实有意思的事儿，说不定就蹲在柳树下，等着你递瓶水呢。 明天早上得早点起，去公园东边看看，说不定那几朵荷花真开了，顺便给老太太带个新的速写本，她今天那本，纸都快翻烂了。