2026年元旦,走进毛主席纪念堂的那两分钟 今天是2026年元旦,清晨的天安门广场刚结束升旗仪式,寒风里却透着一股暖意。毛主席纪念堂前,队伍早已排成了长龙——有拄着拐杖的老人,有带着孩子的父母,还有专程从外地赶来的年轻人。大家手里几乎都攥着一束花,白的菊、红的康乃馨,静静等着去跟毛主席说一声“新年好”。 纪念堂坐南朝北,方正庄严,长宽各105.5米,高33.6米,像一座永恒的丰碑。队伍缓缓挪动,从北门进去,一股肃穆瞬间包裹全身。有人小声叮嘱孩子:“待会别说话,毛主席在休息呢。”堂内光线柔和,毛主席安卧在水晶棺中,面容平静,仿佛刚批完文件小憩片刻。人们放轻脚步,献花、鞠躬、凝视,有人红了眼眶,有老人颤巍巍敬个军礼,嘴里念叨:“主席,现在日子好了,您放心……”这两分钟很短,却像把几十年岁月都压进了心里。 为什么人们年年都来? 因为毛主席心里始终装着老百姓。他穿打补丁的睡衣,吃粗粮野菜,却坚持“干部子弟必须和平民一起上学”;他送儿子毛岸英去农村种地、上战场,牺牲时和普通战士一样安葬;他震怒于农村缺医少药,一句“把医疗卫生重点放到农村去”,催生了百万“赤脚医生”奔走田埂。这些事,老百姓记了一辈子。 如今纪念堂南门正对正阳门,走出时阳光洒满身。回头望,献花台已堆成小山,花瓣上的露珠像眼泪,也像希望。天安门广场上,人流依旧川息不息——有游客举手机拍“新年第一缕光”,有少年团旗飘扬,有工人匆匆走过……这片土地上的每个人,都是毛主席未竟事业的续写者。 最好的怀念,不是泪水和誓言,而是把他牵挂的山河,建设成他曾憧憬的模样——“遍地英雄下夕烟,敢教日月换新天。” 吃水不忘挖井人,幸福应该感谢谁?



