我妈电话打过来，声音都在抖，问我是不是在外面欠了三十万。催收的电话，直接轰到了她

我妈电话打过来，声音都在抖，问我是不是在外面欠了三十万。催收的电话，直接轰到了她手机上。 我“嗯”了一声，就把电话挂了。 整整三天，窗帘拉得死死的，外卖都不敢点。手机一震，就感觉心脏被攥了一下。前同事群里，有人拐弯抹角地发了个链接，标题是“那些老赖的下场”。 我把手机扔到沙发角落，听着楼道里的脚步声，心就提到嗓子眼。泡面碗在桌上堆成了山，我感觉自己也跟那些剩汤一样，馊了。 就在我快要烂在出租屋里的时候，我发小的电话进来了。他没问我好不好，没安慰，劈头盖脸就是一句：“躲着算怎么回事？一个大男人，天塌下来去扛！钱是你自己欠的，日子是你自己过的，现在就给老子怼回去！” “怼回去”这三个字，像一巴掌扇在我脸上。 我拿着手机，半天没说话。跟谁怼？跟催收？跟那些看我笑话的人？不，是跟这个窝在黑暗里，连门都不敢出的自己怼。 我没再躲。 我翻出通讯录，第一个就打给了那个最凶的债主。电话接通，我没等他开口，直接说：“钱我一定还。人还活着，账就跑不了。我现在很难，但没准备当老赖，你给我点时间，我给你一个明确的还款计划。” 电话那头沉默了十几秒，你猜怎么着？他语气竟然缓和了，说只要有态度，一切都好商量。 那一刻我才明白，所谓上岸，不是还清钱的那一天。 是你决定抬起头，走出那间黑屋子，去面对所有问题的那个瞬间。