1865年，大清最后一位敢于提刀上马的蒙古亲王，死在了一片麦田里，动手的是个16岁的少年，而真正杀死他的，是一个时代。 僧格林沁这个名字，藏语意思是"狮子珍宝"。 草原上的人给孩子起名字，讲究命格。 这个出生在科尔沁草原的穷小子，12岁之前还在给人放羊，14岁那年命运突然翻盘。 远房堂叔索特纳木多布斋郡王膝下无子，一纸过继文书，放羊娃变成了郡王世子，还成了嘉庆皇帝的外孙。 从此，僧格林沁进京入宫，御前行走，赏戴三眼花翎。 成吉思汗二弟的第二十六代孙，终于等来了重返历史舞台的机会。 咸丰三年，太平天国派出两万精兵北伐。 满洲八旗入关两百多年，早就被烟馆和戏园子泡软了骨头。 太平军一路打到天津，京城里的王公大臣吓得六神无主。 僧格林沁这时候站了出来，率领从蒙古草原调来的骑兵，硬是把太平军给打了回去。 两年时间，大小数百战，生擒太平军主将林凤祥、李开芳。 咸丰皇帝龙颜大悦，封僧格林沁为"博多勒噶台亲王"，世袭罔替，俗称铁帽子王。 从此天下人都叫这位蒙古亲王"僧王"，"南曾北僧"成了大清帝国最后的两根柱子。 1859年，僧格林沁打出了人生中最漂亮的一仗。 英法联军的舰队闯进大沽口，僧格林沁指挥炮台开火，重创联军，还打伤了英军司令何伯。 僧格林沁豪气冲天，上奏朝廷："倘该夷敢于北犯，总须与之野战。" 一年之后，英法联军卷土重来，僧格林沁等来的是人生中最惨烈的八里桥之战。 1860年9月21日，蒙古骑兵七千余人，对阵英法联军八千人。 结果却是人类战争史上最悬殊的伤亡比。 联军总共死了5个人，清军阵亡超过1200人，全军溃散。 蒙古骑兵穿着绸缎战袍，挥舞着马刀，一波接一波地朝着联军阵地冲锋。 法军军官后来在回忆录里写道：骑兵们冲到距离大炮只有三十米的地方，炮弹在人群中炸开，可新的骑兵又从硝烟里冲出来。 悲壮归悲壮，血肉之躯终究挡不住开花炮弹。 成吉思汗的子孙们曾经让整个欧洲闻风丧胆，西方人管蒙古铁骑叫"上帝之鞭"。 七百年后，"上帝之鞭"在八里桥彻底折断。 英法联军攻入北京，火烧圆明园，咸丰皇帝逃往热河，僧格林沁被革去王爵。 八里桥一战元气大伤，可僧格林沁并没有死心。 咸丰十年，捻军在中原闹得天翻地覆，朝廷派僧格林沁去剿灭。 剿捻五年，僧格林沁打散十几万，收降十几万，杀了捻军大头领张乐行。 可捻军换了新首领张宗禹之后，战术完全变了。 张宗禹把步兵全部改成骑兵，骑的不是战马，而是驴和骡子。 这支"驴骑兵"不跟清军硬碰硬，专门玩运动战，今天在河南，明天就跑到山东。 僧格林沁被牵着鼻子走，在几千里的平原上来回追了三个多月。 追到后来，僧格林沁连缰绳都抓不住了，只能用布带把手腕绑在肩膀上驾驭战马。 与此同时，曾国藩的湘军、李鸿章的淮军就驻扎在不远处的徐州。 朝廷下令让湘军北上支援，曾国藩却按兵不动。 曾国藩心里清楚，朝廷想的是"以湘军打先锋，以蒙古骑兵收功"，汉人出力，满蒙摘桃子。 1865年5月18日，僧格林沁在山东曹州高楼寨中了埋伏。 七千清军全军覆没，僧格林沁身负重伤，从马上摔下来，藏进一片麦田。 一个16岁的捻军少年张皮绠搜索残敌时发现了麦田里的身影。 张皮绠的父亲和哥哥都死在僧格林沁手里，这一刀下去，既是战功，也是家仇。 僧格林沁死了，终年55岁。 消息传回北京，慈禧太后下令辍朝三日，以亲王之礼厚葬，赐谥号"忠"，配享太庙。 可再隆重的葬礼，也挽回不了一个事实：大清帝国最后一支能打的满蒙八旗，彻底完了。 僧格林沁死后不到十天，朝廷急召曾国藩北上剿捻。 从此，军权落入湘军、淮军这些汉人武装手里，再也没有回到满蒙贵族手中。 僧格林沁战死才半个月，刘铭传的淮军就攻下了高楼寨。 淮军明明就在附近，僧格林沁苦战时却没有人来救，这里面有多少满汉之间的心结，已经无从考证。 历史只记录了结果：僧格林沁死后，汉人再也不怕满蒙八旗了。 僧格林沁大概不会想到，自己拼了命想要守护的帝国，从高楼寨那片麦田开始，就已经注定了结局。 参考信息： 《僧格林沁与八里桥之战》·中国社会科学院近代史研究所·2018年
