1988年，“中国最丑女演员”杨青到北影面试，监考老师对她说：“你的形象太差了，根本不适合做演员，但是我们还是会录取你！”这句话像一颗石子投入平静的湖面，在当时“颜值即正义”的演艺圈激起了层层涟漪。 二十世纪八十年代的中国演艺圈，演员的形象往往和“浓眉大眼”“气质出众”这些词紧密相连。 从《庐山恋》里的张瑜到《渴望》中的张凯丽，观众习惯了屏幕上那些光彩照人的面孔。 杨青的出现，打破了这种固有的认知。 她既没有惊艳的容貌，也没有出众的身材，站在一群俊男靓女中间，就像混入天鹅群的丑小鸭。 当时北影表演系的录取率不足0.6%，5000多人争抢28个名额。 笔试轻松过关的杨青，在面试前看着周围同学耀眼的外貌，心里泛起了嘀咕。 本来想打退堂鼓，但后来发现与其临阵脱逃，不如放手一搏。 面试时，老师们先是直截了当地指出她的形象问题，这让她的心沉到了谷底。 可没想到峰回路转，老师们接着宣布决定录取她，理由是“有别人没有的劲儿”“对演戏足够认真”。 这个决定在当时引发了不小的争议。 主考官谢飞力排众议，认为演员需要“观众缘”，杨青身上的“亲和力”和“真实感”是稀缺资源。 李苒苒等老师也觉得，浮躁的演艺圈缺的就是这种认真的人。 他们看中的不是杨青的外表，而是她内在的潜力。 这种潜力，在后来的职业生涯中逐渐显现出来。 杨青入学后，和“校花”许晴形成了鲜明对比。 许晴早早被剧组预定，而杨青只能接到一些配角的试镜机会。 但她没有抱怨，而是把这些角色当成磨练演技的机会。 和英达合作的《候车大厅》成了她的转折点，王秀花这个角色让观众记住了她。 那个在火车站售票窗口前，操着一口方言，既泼辣又热心的形象，就像我们身边随处可见的大姐，真实得让人觉得亲切。 从《候车大厅》到《闲人马大姐》，杨青演的大多是小人物。 她拒绝整容，也不接“花瓶角色”，一门心思扑在角色塑造上。 1999年，她甚至推掉了一个要求“美白磨皮滤镜”的古装剧女二号，转而接演了一个没有妆容的市井大妈角色，还因此获得了金鹰奖最佳女配角提名。 这种对演技的执着，让她在演艺圈站稳了脚跟。 现在的演艺圈，颜值焦虑依然存在。 78%的年轻演员认为外貌影响资源获取，45%的剧组选角时更看重颜值。 但杨青的经历告诉我们，演员的价值不在于脸蛋有多漂亮，而在于能不能把角色演活。 就像她在《你好，李焕英》里那个只有五分钟戏份的角色，一句台词一个眼神都是戏，照样能登上热搜。 杨青用四十多年的职业生涯证明了，外貌或许能决定入场方式，但实力才能决定走多远。 当年北影老师们看中的“那股劲儿”，如今成了她最宝贵的财富。 从被嘲讽“最丑女演员”到成为“黄金配角”，她让我们明白，演员的脸是角色的画布，不是自己的名片。 当我们开始关注“画布上的故事”而非“画布本身”，演艺圈才会变得更加丰富而真实。
