1977年，韩国青年朴兴肃以一敌七，打败了七名拆迁人员，并捶杀其中五人。被捕后，

1977年，韩国青年朴兴肃以一敌七，打败了七名拆迁人员，并捶杀其中五人。被捕后，他不做任何争辩，在认罪书上写道：我杀了人就是违法的事情…… 朴兴肃一家在光州无等山搭了间3米见方的窝棚，靠他在铁厂打零工勉强糊口。 1977年韩国正筹备全国运动会，光州作为分会场，要迎接总统朴正熙的视察。 政府觉得无等山的贫民窟暴露在直升机航线下方，影响国家形象，便下令无条件强拆。 拆迁通知没提任何补偿，只给三天期限，逾期就由“清拆队”强制处理。 七名清拆队员都是政府临时招募的社会人员，带着铁锤、撬棍和煤油桶上门执行。 他们到了窝棚区就直接动手，撬墙的撬墙，泼煤油的泼煤油，根本不听居民哀求。 朴兴肃当时正在附近打零工，接到邻居报信后疯跑回家，看到自家窝棚已经被泼上煤油。 他拦在清拆队员面前，说母亲还在屋里收拾东西，能不能等十分钟再动手。 一名清拆队员推开他，笑着点燃了火柴：“上面有令，今天必须拆完，谁都不能例外。” 火苗瞬间窜起，窝棚里传来母亲的呼救声，还有她藏在床板下的积蓄被烧的噼啪声。 那笔钱是全家攒了五年的活命钱，原本计划租一间正经房子，让母亲安度晚年。 朴兴肃冲进火海把母亲抱出来时，老人已经被浓烟呛得昏迷不醒，手里还攥着烧焦的纸币碎片。 旁边几户邻居的窝棚也陆续被点燃，哭喊声、器物破碎声混在一起。 清拆队员站在一旁抽烟，看着居民们抢救财物，还时不时嘲笑几句“穷鬼就该住山里”。 朴兴肃把母亲交给邻居照看，转身朝着离他最近的一名清拆队员冲了过去。 他从小跟着李小龙的影片练过拳脚，加上常年打铁练就的力气，一拳就把对方打倒在地。 其余六名队员见状，抄起铁锤、撬棍围了上来，朝着他的头、背狠狠砸去。 朴兴肃躲闪间夺过一根撬棍，反手打掉两人手里的工具，又一脚踹倒一人。 混乱中，他摸到地上的铁锤，朝着还在动手的清拆队员挥了过去。 等周围邻居敢上前拉架时，五名清拆队员已经倒在地上，失去了呼吸。 另外两名队员吓得扔掉工具，沿着山路往山下跑，边跑边喊“杀人了”。 朴兴肃没有追，也没有逃跑，他抱着昏迷的母亲坐在烧焦的窝棚旁，直到警车赶到。 警察把他带上警车时，他没有反抗，只是反复叮嘱邻居“帮我照顾好我妈”。 审讯室里，办案人员问他为什么要下狠手，他只是低着头，一言不发。 律师赶来后，想为他做正当防卫的辩护，还收集了清拆队暴力执法的证据。 但朴兴肃拒绝了所有辩护，在办案人员递来的认罪书上，一笔一划写下“我杀了人就是违法的事情”。 法官庭审时，当庭宣读了清拆队的违规操作，还有居民联名提交的请愿书。 请愿书里写着，这些清拆队员之前就多次暴力拆房，还抢走居民的财物，大家敢怒不敢言。 但当时韩国法律对故意杀人罪量刑极重，加上事件影响恶劣，法院最终判处朴兴肃死刑。 判决下来后，光州当地的工人、学生自发组织请愿活动，要求重审此案。 他们举着“体恤底层疾苦”的牌子，聚集在法院门口，希望能给朴兴肃一条生路。 首尔、釜山等地也有民众响应，不少媒体也报道了事件的来龙去脉，引发全国关注。 但在当时的威权统治下，请愿活动没能改变判决结果，死刑执行日期被定在1980年12月24日。 执行前，办案人员问他还有什么愿望，他只说“想再看看无等山”。 1980年12月24日，朴兴肃在光州监狱被执行死刑，年仅二十六岁。 他的母亲在邻居的照顾下逐渐康复，却再也没能等到儿子回家。 当年的全国运动会如期举行，朴正熙总统乘坐直升机视察时，看到的是整洁的山坡，没有了贫民窟的痕迹。 而那起强拆血案，被记录在韩国司法档案里，成为那个年代底层民众生存困境的缩影。 后来有调查显示，当时的清拆行动并没有合法的审批手续，完全是地方政府为了讨好上级的临时决定。 那些被打死的清拆队员，也都是家境贫寒的底层人，为了挣每天的工钱才参与强拆。 这起事件后，韩国政府不得不出台相关政策，规范拆迁流程，要求拆迁必须给予合理补偿。 无等山后来被规划为国家公园，绿树成荫，游客络绎不绝，很少有人知道这里曾发生过这样一起悲剧。 朴兴肃在认罪书上写下的那句话，被收录在韩国现代史资料中，提醒着后人极端冲突背后的社会矛盾。 他用最惨烈的方式反抗不公，又用最坦然的态度接受惩罚，成为一段令人唏嘘的历史记忆。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！