1976年，15岁的陈冲一炮而红。但电影里帅倒一片的男主角，却突然“消失”了。 谢晋导演在《青春》里，为陈冲配了个英俊的空军恋人。演员叫王熙岩，上影厂当年重点培养的小生。镜头前他剑眉星目，一身军装惊艳无数观众。 电影一拍完，王熙岩体重猛增二十斤，头发也开始脱落。导演谢晋再见他时，连叹三声可惜。银幕上的青春偶像，被发福和脱发压垮了前程。 他转身扎进话剧棚，当导演，带剧团，排演《雷雨》和《茶馆》。舞台灯光照亮了他的后半生。2021年他面对记者镜头说：“我只有一部电影，但我有上百场话剧。” 陈冲带着谢晋教的观察力闯进好莱坞，王熙岩用舞台的即时性对抗镜头。银幕定格了15岁的陈冲，也定格了王熙岩最后的英俊。你发现了吗？命运发牌时，有人赢在起跑线，有人赢在转折点。 不是所有青春都定格在银幕上，但所有选择都雕刻了时光。
