我老公厉害了，辞掉月薪10000的工作，说什么要创业，拿3万块钱盘下一家

我老公厉害了，辞掉月薪 10000 的工作，说什么要创业，拿 3 万块钱盘下一家果蔬店，每个月房租 2800 元，水电费 1000 元左右，开业时还好，这几天的营业额不是 400 多块，就是六百多，按照这么肯定亏大发了。我晚上等他关店回来，把账本摊在桌上跟他算，每天房租水电摊下来就得 120 多，进货钱平均每天得 500，再加上塑料袋、打包盒这些零碎开支，一天至少得卖 700 才能保住本，现在这 400 多、600 多的数，一天就得亏百八十，一个月下来光亏本就得小三千。 老公上个月递了辞职报告。 月薪一万的工作，说辞就辞了。 他揣着我们攒了半年的3万块，接下了街角那家果蔬店——说是“创业”，在我看来，更像场没底的冒险。 开业那天挺热闹，邻居都来捧场，收银机里的票子哗啦啦响，他数钱时嘴角咧到耳根，说“你看，能成”。 可这几天，风向变了。 昨天营业额427，今天613，我晚上等他关店回来，把账本摊在桌上，台灯暖黄的光打在那些阿拉伯数字上，像撒了层细沙，硌得人眼睛疼。 “房租2800，水电1000，”我拿笔在纸上划，“每天摊下来120块，进货钱平均每天500，塑料袋、打包盒这些零碎加起来，一天成本稳稳当当700块——现在卖400多、600多，一天得亏百八十，一个月下来……” 话没说完，他忽然伸手按住账本，指腹蹭过那些歪歪扭扭的数字——那是他每天收摊后，就着店里的节能灯一笔笔记下的，苹果5斤，香蕉3串，老太太要的小番茄没货，明天得补。 他真的没算过这些数吗？ 我想起上周他盘店时，蹲在地上擦冰柜，冰柜门把手上的锈迹蹭了他满手，他却笑着说“以后这就是咱们的‘小银行’”；想起开业那天，他给排队的大爷多塞了个柠檬，说“尝鲜，下次再来”。 “我知道，”他声音有点哑，从口袋里摸出包皱巴巴的烟，又塞了回去，“我明天开始早点去批发市场，挑新鲜的，进价能压一点；晚上收摊晚半小时，等下班的人路过——再试一周，行吗？” 我看着他眼下的青黑，想起他以前上班时，每天西装革履，公文包擦得锃亮，现在却穿着沾着菜叶的旧T恤，手上全是洗不掉的果蔬汁痕迹。 那天晚上我们没再继续算账。 他去厨房热了剩菜，我把账本收进抽屉时，看见扉页上他写的小字：“给老婆赚个安稳”。 原来那些被我算成“亏损”的数字背后，藏着他没说出口的心思——不是冲动，是想让日子换种活法。 第二天我请了半天假，跟他一起去了批发市场。 他在挑西瓜时，我数着他手里的塑料袋——一个装着张阿姨要的本地小黄瓜，一个装着放学小孩爱吃的草莓，还有一个，是给昨天说“苹果太酸”的大叔留的甜富士。 或许亏的这几百块，是在给“回头客”铺路？ 至少现在，我们不是一个人对着账本焦虑，是两个人蹲在瓜摊前，他拍着西瓜听声，我问老板“这筐番茄能再便宜两毛吗”。 收摊时，他忽然从口袋里摸出颗洗干净的草莓塞我嘴里，甜的。 “你看，”他眼睛亮了亮，“今天的草莓，比昨天甜。”