2021年12月，浙江台州26岁的李菜菜被确诊了“慢性骨髓炎”也是“不死癌症”，让她本来的生活一下子没了光亮，日常生活起居也变得十分困难。然而，父母的做法更让她伤心欲绝。家人放弃她不希望她花钱治疗，她为了能够攒钱做手术，居家一天打三份工来，“重生”创造了奇迹：不仅又站了起来，而且靠自己努力工作买了房 慢性骨髓炎并非绝症，却因骨骼及周围软组织反复感染、病程迁延，被称为“不死癌症”——医学数据显示，该病复发率高达30%以上，治疗需多次清创、植骨，单台手术费用普遍在10万至20万元，后续康复还要持续1至2年。26岁的李菜菜，她从小跟着奶奶长大，父母在外地做小生意，聚少离多，可血缘亲情在她心里始终是沉甸甸的牵挂。 拿到诊断书那天，李菜菜的右腿已经肿得发亮，每走一步都像有无数根细针在扎骨头。她拖着病腿赶回老家，想让父母帮着拿主意，可推开家门听到的第一句话，就让她如坠冰窖。“这病治不好还费钱，咱家这点积蓄要留着防老。”母亲坐在沙发上织毛衣，语气平淡得像在说别人家的事。父亲蹲在门口抽烟，烟灰落了一地，半天憋出一句：“听你妈的，吃点中药调理调理就行，别折腾了。” 李菜菜愣住了，她下意识地摸了摸口袋里的诊断书，上面“尽快手术”四个字格外刺眼。她知道家里不是没钱，父母前两年刚给弟弟在县城买了婚房，首付就付了30万。可到了她这里，一场关乎未来的大病，竟成了“不值得折腾”的负担。那天晚上，她躺在小时候的床上，听着隔壁房间父母的鼾声，眼泪无声地打湿了枕套。她想不通，同样是儿女，为什么弟弟的婚房比她的命还重要。 天亮后，李菜菜没再跟父母争辩。她收拾了几件换洗衣物，揣着自己攒的3万块钱，回了台州出租屋。 她开始在网上找居家工作，第一个活儿是电商客服，每天早上8点到下午5点，对着电脑回复客户咨询，一个月3500块。长时间坐着让她的右腿肿胀加剧，她就在椅子上垫了个厚靠垫，每隔半小时就扶着桌子慢慢站起来活动几分钟，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，她就用袖子擦一把，接着敲键盘。下午5点下班后，她简单煮碗面条，又马不停蹄地开始第二个工作——给短视频账号写文案，一条20块钱，她常常写到晚上11点，眼睛酸涩得看不清屏幕，就滴几滴眼药水接着干。 最熬人的是第三个活儿：手工制作节日装饰品。她从网上批发彩纸、丝带和胶水，晚上11点到凌晨2点，坐在台灯下剪剪贴贴，一个挂件能赚1块5。夜深人静时，房间里只有剪刀开合的咔嚓声，还有她压抑的喘息声。有一次，她因为过度疲劳睡着了，手里的剪刀掉在地上，划伤了脚背，鲜血染红了地板。她疼得惊醒，却没敢去医院，只是用碘伏消了毒，缠上创可贴，又接着赶工。 一年后，李菜菜攒够了12万。她联系了一家专门治疗骨髓炎的医院，独自一人踏上了手术之路。手术做了6个小时，医生清理了她右腿感染的骨骼组织，从她的髂骨上取了一块骨头，植入感染部位。术后醒来，她看着被包扎得严严实实的腿，心里既紧张又期待。可康复训练的痛苦，远超她的想象。 刚开始，她连下床都做不到，需要护士搀扶着才能慢慢移动。医生让她每天练习抬腿、走路，每一个动作都像在撕裂伤口，她疼得眼泪直流，却从没说过放弃。有一次，她因为用力过猛，伤口裂开了，鲜血浸透了纱布，医生让她休息几天，可她第二天就又开始训练。她心里只有一个念头：我不能白费之前的努力，我一定要站起来。 术后一年，李菜菜终于能正常走路了。她重新找了份工作，在一家电商公司做运营，凭借着之前做客服和写文案积累的经验，她很快就做出了成绩，月薪涨到了1万2。她依旧保持着省吃俭用的习惯，把大部分工资存起来，目标是在台州买一套属于自己的房子。 2024年夏天，李菜菜拿着攒下的首付，加上公积金贷款，买下了一套58平米的小公寓。拿到房产证的那天，她特意回了趟老家，把房产证放在奶奶面前。奶奶摸着红本本，哭得像个孩子：“我的菜菜，终于有自己的家了。”父母站在一旁，脸上有些尴尬，想让她留下来吃饭，她摇了摇头：“奶奶，我们走，去城里住。” 如今的李菜菜，不仅身体完全康复，还把奶奶接到了身边，祖孙俩过着平淡而幸福的生活。有人问她，会不会怪父母当初的绝情？她笑了笑：“以前会难过，现在不了。他们的选择让我明白，人生最靠谱的依靠，从来都是自己。”她的故事被网友分享到网上后，无数人被她的坚强打动，有人说她是“现实版灰姑娘”，靠自己的努力改写了命运。 李菜菜的经历，没有轰轰烈烈的剧情，却藏着最动人的力量。在疾病的折磨和亲情的凉薄面前，她没有沉沦，没有抱怨，而是靠着一股不服输的韧劲，硬生生把自己从绝境中拉了回来。她用实际行动证明，所谓的“不死癌症”，打不倒坚强的意志；所谓的人情冷暖，也磨不灭心中的希望。生活从来不会因为谁的脆弱就手下留情，但只要你不放弃，拼尽全力去奋斗，就一定能闯出一片属于自己的天地。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
