他回消息慢了五分钟,你心里就开始演八十集连续剧。 这是身体盖了章,不是脑子签了合

阳光散发的味道 2025-12-21 01:40:56

他回消息慢了五分钟,你心里就开始演八十集连续剧。 这是身体盖了章,不是脑子签了合同。 亲密关系这事,最狠的地方在于它绕过了你所有的理性审核。你以为你只是睡了一觉,第二天该干嘛干嘛。但你的皮肤记得那个温度,你的耳朵记得那个呼吸声,它们可不像你的嘴,会骗人,会说“没关系”。它们在你身体里开了个后门,以后那个人就能凭指纹直接进来,门禁卡就是你俩有过的那一夜。你的情绪开关,从那天起,就多了一个遥控器在别人手上。 所以那些说“成年人了,玩得起”的,纯属放屁。你以为你在玩,其实是你的基因程序在自动运行。你发十条朋友圈装洒脱,不如他深夜一句“在吗”让你瞬间破防来得真实。 你交出去的不是一夜,是你防御系统的最高权限。

0 阅读:1

猜你喜欢

阳光散发的味道

阳光散发的味道

感谢大家的关注