老公家大侄子，研究生，马上要开学了，他朝我公公要学费，气得我婆婆说：“你是没爸爸

老公家大侄子，研究生，马上要开学了，他朝我公公要学费，气得我婆婆说：“你是没爸爸还是没妈妈？凭啥朝我们要学费？我和你爷爷八十多了，还让我们去干活挣钱吗？”大侄子被婆婆怼得脸通红，站在客厅里支支吾吾说不出话，手里紧紧攥着手机，眼眶有点红。 客厅的吊扇慢悠悠转着，把午后的热气切成碎块。 茶几上摆着两个药瓶，一个是爷爷的降压药，标签边角卷了边；一个是奶奶的关节贴，铝箔包装皱巴巴的，像她手上的皮。 大侄子站在茶几旁，帆布包带子磨得起了毛，里面鼓鼓囊囊的，露出半截录取通知书的红边。 他在客厅转了两圈，看了眼墙上的挂钟——下午三点，正是爷爷往常喝茶打盹的时间。 爷爷坐在藤椅上，眼镜滑到鼻尖，手里的报纸耷拉着，嘴角微微张着，呼吸声有点沉。 大侄子走过去，蹲在爷爷脚边，声音比蚊子还小：“爷，我…开学要交学费了。” 爷爷没听清，摘下眼镜擦了擦：“啥？” “学费，”他抬头，喉结动了动，“一万二。” 厨房“哐当”一声，奶奶端着瓷碗出来，碗沿磕在门框上，掉了一小块瓷。 “你是没爸爸还是没妈妈？”奶奶的声音像炸开的鞭炮，“凭啥朝我们要学费？” 大侄子猛地站起来，后背撞在茶几上，药瓶“咕噜噜”滚到地上，降压药撒了两颗。 他脸瞬间红透，手攥着手机，指节发白。手机壳边角裂了缝，屏幕亮着，是银行APP界面，三位数的余额在阳光下晃眼——他早上给爸打电话，提示关机；给妈发微信，红色感叹号像道疤。 “我和你爷爷八十多了，”奶奶的声音突然低下去，带着颤，“你以为我们还能去工地搬砖？还是去路边捡瓶子？” 爷爷弯腰捡药，手抖得厉害，一颗药滚到沙发底，他叹了口气：“孩子也不容易……” “不容易？”奶奶打断他，眼圈红了，“他爸妈去年盖房子借的债，到现在没还上，我们偷偷塞的五千块，够他买半年饭票了！这次又来要，是把我们当摇钱树，还是觉得我们死不了？” 大侄子的眼泪终于掉下来，砸在手机屏幕上，晕开那个三位数。他去年暑假在餐馆洗盘子，手被热油烫了个泡，结的痂现在还在；寒假去送外卖，摔了车，赔了八百块——他以为爷爷这里能先垫上，却忘了爷爷奶奶的退休金，刚够买这瓶降压药和她的止疼片。 吊扇还在转，风里有股药味。 大侄子突然把手机塞进口袋，抓起帆布包：“我不要了。” “站住！”奶奶喊住他，从围裙口袋摸出个布包，一层层打开，是叠得整整齐齐的零钱，最大面额五十，“这是我和你爷这个月的菜钱，先拿去。” 他没接，转身就走，帆布包带子上的毛球沾了片奶奶扫起的枯叶。 门关上的瞬间，爷爷捡起沙发底的药，奶奶蹲下去捡剩下的，两人的影子在地上叠着，像两块被晒蔫的老玉米。 晚上我给老公打电话，他沉默半天：“明天我取点钱，你送过去吧。” “不用，”我说，“我刚给大侄子发微信，他说找到兼职了，在学校食堂，管三餐。” 挂了电话，我看着窗外，月亮很亮。原来成年人的难，都藏在没说出口的话里——奶奶的狠话是怕，大侄子的眼泪是慌，爷爷的沉默是疼。 下次再遇见谁红着眼要钱，别急着转身。 先问问：“你吃饭了吗？”