听说常宝丰直播收徒，报完名他愣住：不收钱？整个班子都不收。 后台数据扒了扒，京津专业相声演员，83%还守着“拜师”这老规矩。明码标价，两万到十万。老常家这条“不收钱”的祖训，在如今听起来像个异类。 他直播里甩出一句话：“我三哥常宝霆那活，细得吓人，可惜了。”他眯眼回忆三哥的《道德法庭》，一个停顿，一个眼神，底下观众骨头缝里都痒痒。可大数据不认识常宝霆，认知度22.3%，不到郭德纲四分之一。算法只推它算得清的流量。 聊到兴起，他直接说：“我现在更爱琢磨小品。”这话让一些老听众坐不住。但看看春晚收视率，年轻耳朵就是偏爱那种融合的、带节奏的“语言包袱”。不是相声输了，是时代换了考题。 有人追着问传承，他摆手。天津文联正在把他三哥那些泛黄的录像，一帧帧变成数字代码。真正的传承，不是香火，是像素。是不收费的磕头，是把“玩意儿”掰开揉碎了，等你来拿。 最后他说，别把他当角儿，就当个看仓库的老头。库里有珍珠，蒙了尘，你认出它，它才亮。门一直开着，票？没有票。 他们那一辈人，手艺是命，传人是运。收费？那是玷污了“师父”俩字。他守的不是某张脸，是某种体温。在这个什么都能标价的时代，他偏要告诉你：有些东西，传的是吃饭的本事，守的是做人的尺寸。
