617次了。 我跟你说,当一个奇迹重复了617遍,它就不再是奇迹了,它成了一种习惯,一种底气。 现在看火箭发射的新闻,很多人估计跟我一样,心里波澜不惊,哦,又上天了,挺好。好像就跟家门口的公交车发车一样,准点,稳当,习以为常。 但你稍微往深了想一想,就觉得这事儿有多恐怖。 那不是放个二踢脚,那是个几百吨重的大家伙,要挣脱整个地球的引力,把一个精密的仪器,毫厘不差地送到几百公里外的预定轨道。 这背后,是多少人经年累月的睡不着觉,是多少颗心脏跟着它一起悬到嗓子眼,最后化作控制大厅里一声平静的“正常”。 最要命的是什么? 是咱们这种“成了也不说”的劲儿。闷着头干大事,成了也不敲锣打鼓满世界嚷嚷,扭头就准备下一次。 这种骨子里的踏实感,比什么豪言壮语都顶用。 别的先不说,就冲这股劲儿,头顶上的这片天,就让人觉得格外亮堂,心里格外安稳。



