她一出场，我就知道男主稳了。 《大生意人》播了30集，苏小姐出场了27次。 你猜其中几次是单纯谈情说爱？4次。 剩下的23次，全是救场。 男主资金链要断，她带着银票来了。 男主被对手陷害，她握着证据来了。 剧情像被卡住的齿轮，她一出现，立刻润滑、转动、向前狂奔。 编剧在采访里回应了。 他否认这是“万能工具人”，说这是“关键情节的有机推进”。 可有机的果实，不会每次都精准砸中男主的天灵盖。 有剧评人把这叫“商战剧标配及时雨”。 但真正的及时雨，是旱了很久才盼来的甘霖。 不是掐着表，每集按时喷洒的人工降雨。 观众要的不是一个永不故障的“解围女神”。 他们要的，是看见一个人在泥潭里挣扎、喘息、最终自己把手指抠进泥土，一点一点爬出来的真实痕迹。 高级的编剧，设计困境。 顶级的编剧，设计破局的人性逻辑。 而偷懒的编剧，只设计一个随时能按下的“快进键”。 当所有危机都等着同一个角色来化解，这不是塑造人物。 这是给剧情漏洞，打上一个会走路的华丽补丁。 最后说句扎心的：我们讨厌的或许不是苏小姐。 而是那种被精准计算好的、毫无意外的“顺利”。 人生已经够多剧本了，看个剧，就想看点“意外”。 真正的好故事，敢于让主角在山穷水尽处，独自坐上一整集。 因为绝境里长出的花，才配叫奇迹。 大生意人 编剧 追剧 人物塑造 （结尾黄金句：好的故事，不是为了救一个人，而是为了救一部剧的进度条。 ）
