平均潜伏寿命，不超过3年。 别信电视剧里那些油头粉面的特工。 真实的历史档案揭开另一面：超过70%的牺牲者，年龄在25岁以下。 他们不是超人，是活在针尖上的普通人。 火光不能有，墨迹不能留。 一个哈欠的姿势不对，都可能被窗口的反光出卖。 真正的谍战，是把自己活成一座孤岛，连影子都要学会撒谎。 1946年的上海，最先进的技术不是电台，是菜市场。 地下工作者开发出“摊位密码”：13个固定点位，每天调换顺序。 情报就藏在一捆青菜、两条活鱼的摆放角度里。 这套原始到极致的办法，有效率达到惊人的82%。 它不靠个人英雄主义，靠的是一群年轻人，用生存本能硬生生凿出的通道。 他们留下的，从来不是名字。 而是一条我们后来者，能够昂首走过的、无声的路。
