因为连日的暴雨让历史上我国首座自行设计、自制设备、自主建设的第一座大型水力发电站新安江水电站再度开闸泄洪，来确保上游的村庄城市不至于受到洪涝灾害的更大影响。 现在的年轻人很难想象，这座保障着华东电网稳定的大坝，背后藏着四十万移民的集体记忆。 1956年夏天，淳安县的老陈在政府发的安置通知书上按了红手印，本来想带着全家投亲靠友去杭州，后来发现同村三十多户人家都选择了跨省迁移。 浙江省档案馆的资料显示，当时平均每三个新安江人里就有一个要离开祖祖辈辈生活的土地，千年古城淳安县城连同三百多个村庄，最终沉入了碧波之下。 五十年代的华东地区正闹着电荒，上海的纺织厂每天只能开工四个小时，南京的机械厂因为缺电连机床都转不动。 那个时候请苏联专家来看，他们说要建这么大的水电站至少得十年，可建设者们用木笼围堰加算盘计算的土办法，硬是把工期压缩到了四年。 参与建设的老工程师回忆，最冷的时候混凝土坝体要掺热水养护，工人们就把棉被拆了裹在钢模板上，手冻裂了就抹点猪油继续干。 移民安置的过程远比想象中复杂，政府给每户发了三百斤安置粮和两百元安家费，可到了新地方才发现低洼地根本种不了粮食。 绍兴安置点的移民们凑在一起想办法，把南方的桑基鱼塘技术搬到北方，硬是在盐碱地上挖出了一万多亩水田。 现在去那些移民村看看，还能找到当年用新安江鹅卵石垒的猪圈，老一辈人说这是要让子孙后代记得老家的样子。 2021年水电站完成智能化改造后，情况就不一样了。 现在的数字孪生系统能提前三天预测洪峰，去年梅雨季通过精准调度，下游的洪水位降低了一米多，光义乌小商品市场就少损失了十几个亿。 年轻的技术员们在监控大屏前指指点点，说的都是坝体应力流域产流这些新词，可他们不知道，当年那些用算盘珠子算出的数据，现在还保存在档案馆的牛皮纸袋里。 去年泄洪的时候，抖音上有个叫《爷爷的水库日记》的视频火了，移民后代小王把爷爷记录的1959年截流场景配上了现在的泄洪画面，点赞量一下子过了五百万。 评论区里很多移民后代说，小时候总听长辈讲舍小家为大家，直到看到闸门开启的瞬间才真正明白这句话的分量。 现在每到汛期，这些移民后代都会自发组成防汛队，沿着大坝巡查的时候，脚步比谁都踏实。 这座大坝到现在已经运转了六十四年，发的电够全中国用三个月，减少的碳排放相当于种了四亿棵树。 去年杭州亚运会期间，它还为场馆提供了百分百的清洁能源，颁奖台上的金牌闪闪发亮，背后也有它的一份功劳。 那些沉睡在千岛湖底的古城墙可能不会想到，当年为了发电被淹没的家园，如今正以另一种方式照亮着整个长三角。 从木笼围堰到数字孪生，从算盘计算到智能调度，新安江水电站的故事里藏着中国水利的半部发展史。 四十万移民的牺牲不是结束，而是转化成了源源不断的清洁能源和安澜的江河，这种精神在今天的碳中和事业中依然闪耀。 下次再去千岛湖旅游，不妨对着湖面鞠个躬，那里不仅有清澈的湖水，更有一代人用乡愁书写的家国情怀。
