谢兰的香秀会咬人，江珊的香秀只微笑。 角色换血，换掉的不是演员，是观众心里活生生的那个人。 你心里那个会咬人的香秀，突然变成了只会微笑的大家闺秀，《大宅门》续集的口碑，就在这一“换”之间彻底断裂。 郭宝昌导演20年后才敢承认：“或许该等。 ” 就为抢那几个月档期，掏空了一部经典续集最珍贵的东西——角色与演员之间不可复制的化学反应。 对比《大江大河》，三季雷东宝都是杨烁，观众的信赖感才垒成了高墙。 数据很残酷：主要角色换血，直接流失42%的核心观众。 这不是观众苛刻，而是情感逻辑的必然。 你无法对着两张不同的脸，延续同一种爱恨。 现在，头部公司学聪明了。 《父辈的荣耀》延续《山海情》经验，开机前就把多季合约签死。 把艺术创作的难题，变成制片管理的必答题。 拍续集，拼的不是故事续写的能力，而是维系观众“情感存折”不破产的敬畏。 它关乎信任，关乎记忆，关乎我们为何愿意一次次回到同一个故事里。
