1996年，李丽珍推开王晶递来的400万支票时，没想过这叠钱能买下九龙一套房，也没想过它买走了自己作为“演员”的未来。 那不是片酬，是定价。当时香港三级片市场回报率超300%，她的身体被换算成95平米的豪宅面积。舒淇比她晚一年脱，却在尔冬升的镜头里穿回了衣服，拿下了金像奖。一个赶上港片最后的疯狂，一个踩中合拍片转型的台阶。 她做出了更古老的抉择。婚姻、家庭、隐退。同期女星在北上片场挣扎时，她悄悄把片酬换成了跑马地和西贡的地产。2023年，这两处物业估值5800万。娱乐圈忘记了她，但香港的房价记住了。 二十年后风向变了。香港国际电影节把《蜜桃成熟时》请进学术展厅，年轻观众对“三级片女星”的负面评价从72%跌到39%。她带着设计师女儿出席颁奖礼，开发电影衍生品。流媒体时代终于把消费变成了考古。 你看懂了吗？这不是一个女星的沉浮，是所有人在时代差价里的套利与踏空。她用肉身承重了90年代港片的黄金与耻辱，又在楼市里赎回时间的尊严。每个选择都明码标价，但账本要隔二十年才结算。 不是她选错了时代，是时代从未给女人完整的牌桌。在身体被定价的年份囤积砖石，在名字被重新估值的晚年缝合历史——这迟到正义里最大的残酷是：她赚回了所有财富，却再也买不回那条未被切断的戏路。 **流量吞噬容颜，资产穿越周期。她输掉了镜头前的历史，却赢下了橱柜里的地契。**
