1971年10月，刘思齐从上海监狱写信给毛主席，请求释放她和丈夫杨茂之。这封信引起了毛主席的重视，他立即批示要求调查此事。 刘思齐本名刘松林，1930年3月出生在上海一个革命家庭里。她的父亲刘谦初是中共地下党员，母亲张文秋也投身革命工作。刘谦初主要在山东从事地下活动，孩子出生满月后他才从外地赶回见面。那时候的生活条件艰苦，家庭常常面临危险，但父母坚持革命。刘思齐从小跟随母亲经历各种考验，这让她早早懂得坚持的重要性。1931年，刘谦初在济南被捕，第二年4月牺牲。张文秋带着女儿继续活动，后来给女儿改名刘思齐，纪念父亲在齐鲁大地的贡献。母女俩的生活充满了颠沛流离，但革命信念支撑着她们前行。 1938年，8岁的刘思齐来到延安，加入儿童剧团演出。毛主席观看她的表演后，得知她是烈士遗孤，便认她为干女儿。从此，刘思齐经常去杨家岭，毛主席亲自教她读书写字。这段经历让她感受到长辈的关怀，也让她在革命环境中成长。1946年，她从新疆监狱获释，返回延安。同年，她认识了从苏联回国的毛岸英。两人通过日常相处相识相恋，这段感情在延安的窑洞中悄然发展。1949年10月15日，他们在中南海举行简单婚礼，毛主席送给他们一件呢子大衣作为礼物。只有几位亲友参加，体现了那个时代的朴素作风。 1950年11月25日，毛岸英在朝鲜战场牺牲，刘思齐当时才21岁。毛主席安慰她，说战争会夺走很多人，大家要继续前进。这次打击让她一度消沉，但她逐渐调整过来，继续工作。1962年春节，她与空军学院教员杨茂之结婚。毛主席了解杨茂之情况后同意婚事，婚礼在中南海举行，他亲自参加。这段婚姻让她重新组建家庭，杨茂之是她的第二任丈夫，两人共同生活。 1971年初夏，杨茂之在上海长海医院治病期间，与病友谈论时事，被人举报。7月，杨茂之被捕，刘思齐前去交涉也被关押。两人被关在上海提篮桥监狱。刘思齐想起毛主席说过有困难可以写信，便给主席写信说明情况。信中提到丈夫只是说了一句关于领导人健康的话。收到信后，毛主席要求周恩来总理查实情况。调查发现，杨茂之确实只是因为议论领导人健康问题被关押。毛主席认为处理过重，批示释放。1971年12月，刘思齐夫妇获释。这次经历让她更加理解父亲的选择，为让普通人能自由表达意见。 刘思齐的父亲刘谦初在地下工作中牺牲，他的故事影响了女儿的一生。刘思齐从小就知道父亲是为革命献身的，这让她在面对困难时更有韧劲。她的母亲张文秋也经历了多次考验，包括早年被捕，但始终坚持革命。刘思齐继承了父母的品质，在延安时期积极参加活动。毛主席认她为干女儿后，她得到更多指导，这让她在学习和工作中进步快。1946年从新疆回来后，她投身延安的工作，结识毛岸英。那段婚姻虽短暂，但留下了深刻记忆。毛岸英牺牲后，她守寡多年，直到1962年再婚。 再婚后的生活相对平静，直到1971年的事件发生。杨茂之在医院的闲聊导致被捕，这反映了当时的环境。刘思齐被关押后，选择写信求助，这体现了她对长辈的信任。信件辗转送到北京，毛主席的批示快速解决问题。周恩来安排调查，确认事实后释放他们。这件事没有留下后遗症，两人继续正常生活。刘思齐后来在军事科学院工作，负责一些研究任务。退休后，她喜欢画梅花，说梅花在严寒中开放，像经历苦难的人更坚强。这爱好源于她的经历，体现了她的性格。 2013年，刘思齐接受央视《国家记忆》栏目采访，展示了毛主席送的那件大衣。她回忆毛主席经常教育她要坚强，经得起考验。这件大衣成了她珍贵的纪念品。刘谦初安葬在山东平度烈士陵园，每年清明和刘思齐忌日前后，有人去献花缅怀。刘思齐的一生反映了革命家庭的起伏，从战争到和平，从个人悲欢到国家命运。她用实际行动诠释信念和坚守。这故事告诉我们，普通人在历史中也能发挥作用，坚持原则很重要。
