非常有道理的话： 人到八十岁少应酬，随心过日常，不打扰儿女，不委屈自己，晚年舒服最重要。 村里的的张爷爷今年整八十岁，自打前年过了大寿，就给自己立了个规矩：非必要不出门，非知己不闲谈。 这话要是搁以前，谁都不信。张爷爷年轻时是村里的文化人，当过小学老师，退休后还牵头组织了老年协会，下棋、唱戏、串门唠嗑，一天到晚脚不沾地，比年轻人还忙。那时候他总说：“人是群居动物，离了社交，日子就寡淡了。” 可年过八十，身体到底是跟不上了。去年春天，他跟着老年协会去邻村看戏，来回坐了仨小时的车，回来就累得腰酸腿疼，在床上躺了两天。儿女们急得团团转，劝他：“爸，您别再折腾了，在家歇着多好。” 张爷爷嘴上应着，心里却拧巴。他看着空荡荡的老年协会活动室，总觉得少了点什么。直到有天傍晚，他坐在院子里的老藤椅上，无意间打开了那台落了灰的收音机，里面传来咿咿呀呀的京剧选段，他泡了一壶热茶，慢慢抿着，听着戏，竟不知不觉眯着了。 醒来时，月亮已经挂在天上，院子里静悄悄的，只有虫鸣和茶香。张爷爷忽然觉得，这样的日子，竟比凑在人堆里热闹舒服百倍。 打那以后，张爷爷彻底“收心”了。他把老年协会的事交给了晚辈，不再主动串门，也回绝了所有不必要的应酬。每天的日子过得像钟表一样规律：清晨起来在院子里遛两圈，喂喂笼里的画眉；上午坐在窗边看书、写毛笔字，累了就听听收音机里的评书；中午二婶送来啥就吃啥，馋火锅了，就让孙子周末带他去镇上的小馆子搓一顿，奶茶也偶尔嘬两口，儿女劝他注意饮食，他就笑着说：“八十岁了，还讲究啥，吃得开心最重要。” 下午的时光最惬意，泡一壶浓茶，躺在藤椅上看老电视剧，困了就睡，醒了就接着看。家里的书翻了一遍又一遍，毛笔字写了一张又一张，日子慢得像门前的小溪，悠悠地淌。 村里人见他天天待在家里，都打趣：“张老师，咋不出来热闹了？” 张爷爷总是摆摆手：“热闹是他们的，我守着我的小日子，舒坦。” 儿女们也放心了。以前总担心他在外奔波受累，现在看他气色越来越好，精神头也足，逢人就说：“我爸现在的日子，才叫享福。” 张爷爷也有自己的“分寸”。他从不主动给儿女打电话添麻烦，儿女们工作忙，偶尔半个月不来，他也不念叨。但上个月，他不小心摔了一跤，膝盖磕破了皮，他没硬撑，第一时间给儿子打了电话。儿子赶回来送他去医院，又请了几天假照顾他，张爷爷心里暖乎乎的。 他常跟来看他的老伙计说：“人到了八十岁，就得学会‘向内活’。少点应酬，多点独处；不委屈自己的嘴，不打扰儿女的生活。这日子，看似清淡，实则最有滋味。” 如今的张爷爷，每天守着他的小院，听戏、喝茶、写字、看书，往来无应酬，谈笑皆知己。偶尔有老棋友来串门，两人对坐棋盘，泡一壶茶，一下就是一下午。
