1966年2月，毛主席单独召见周总理。会谈时，主席突然靠近总理，压低声音说道：“恩来，我搞了个绝密计划，这计划我只对你一个人讲！” 1964年8月2日，北部湾事件爆发，美军战机开始频繁出现在中国南部边境上空，与此同时中苏边境陈兵百万，双方在乌苏里江对峙，战争一触即发，更令人忧虑的是，兰州铀浓缩厂和包头核材料生产基地完全暴露在苏联远程轰炸机的打击范围内。 这种严峻形势下二机部紧急向中央递交了一份绝密报告，建议立即将核工业内迁，在西南深山建立备份生产基地。 1966年2月，毛主席单独召见周总理下达了这份绝密计划，建造一个地下核工厂，取名816工程。 816工程在选址过程极其严苛，专家组考察了四川、贵州、云南等地的上百个备选地点，最终锁定重庆涪陵白涛镇的金子山，这里不仅有坚固的花岗岩山体，更重要的是乌江常年升腾的雾气形成天然屏障，卫星和高空侦察机根本无法看透这层面纱。 1966年某天深夜，数百辆军车悄无声息地开进山谷，随后整个区域被严密封锁，这支神秘部队对外代号8342部队，实际是中国人民解放军基建工程兵54师。 工程设计标准让人震撼，主体洞室能承受6000磅钻地弹直接攻击，顶部200米厚的岩层可抵御百万吨级核弹空爆冲击波，内部恒温系统将温度控制在18-22摄氏度，配备三台功率各1000千瓦的柴油发电机组作为独立供电系统，整个地下工厂规划了9个生产车间、18个子项工程，设计年产钚239可达200公斤。 建设过程的艰辛超乎想象，工程引进了瑞典阿特拉斯公司的先进风钻，但在坚硬的花岗岩面前，钻头平均每打进30厘米就需要更换，施工采用新奥法，先开挖导洞再逐步扩大断面，最困难的反应堆大厅开挖，需要在不使用大型爆破的情况下，一点点凿出一个高69.6米、直径25.2米的巨大空间。 建设高峰期隧道内24小时灯火通明，三班工人轮流作业，日掘进量最高达到15米，但代价是惨重的长期在粉尘环境下作业，23%的工人患上硅肺病，医疗记录显示仅1968年一年，就有312人因尘肺病退出施工。 工程进展神速到1973年，主体工程基本完成，开始安装从上海、沈阳等地运来的设备，反应堆压力容器重达130吨，通过特制的轨道系统，用了整整三个月才安装到位，控制室的仪表盘来自北京原子能研究院，每一个指示灯都经过上千次测试。 转折出现在1982年，邓小平视察西南时了解到816工程情况，提出要算经济账，此时国际形势已发生根本变化，美苏开始签署削减核武器条约，中国的外部压力大为缓解。 经过反复论证1984年2月国防科工委正式下达停建命令，此时工程建筑部分完成85%，设备安装完成65%，已投入资金7.46亿元。 停工后的816像一座沉睡的巨人，直到2002年国防科工委批准部分区域解密，2010年作为世界罕见的人工洞体奇观正式对外开放，如今每年接待游客超过50万人次，成为国防教育和工业遗产保护的典范。 走进816您能看到当年未及拆除的标语：一不怕苦，二不怕死，反应堆大厅里，未完成安装的设备静静矗立，仿佛时间在此凝固，如果当年投产，这里生产的核材料足够制造150枚原子弹。 从军事角度看，816确实没有完成既定使命，但从历史维度审视，它的存在本身就是一种威慑，让潜在对手在制定战争计划时不得不考虑中国的核反击能力。 更重要的是，通过816等三线工程，中国建立了完整的战略纵深工业体系，这种布局的战略价值远超单个项目的得失。 如今当人们惊叹于这座地下迷城的宏伟时，更应该铭记那个特殊年代里，无数普通人用青春和生命守护的国家秘密，816工程不仅是冷战的见证，更是中国人面对强权威胁时不屈精神的永恒丰碑。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
