1980年，作家周扬回乡探亲，顺道去看前妻吴淑媛墓，谁料，半路突然雷雨倾盆，顿感慌张，立马转身离开，不敢去坟前。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 周扬出身书香世家，祖上据说能追溯到东吴名将周瑜，家境虽然早已不复往昔的风光，但在那个年代，家门的余晖和自身的勤奋依旧令他在乡里小有名声，吴淑媛则是当地官宦人家的女儿，自幼受良好教育，温婉聪慧，两人在青年时期相识，因志趣相投而走到一起，婚后，吴淑媛不仅全心照料家庭，还主动协助丈夫的学业和事业，为了支持周扬外出求学，甚至不惜变卖陪嫁首饰，吴家的父母对女婿也颇为欣赏，愿意为这段姻缘提供助力。 自周扬前往上海后，生活的重担便落在了吴淑媛肩头，上海的生活远比家乡艰难，周扬一时难以适应，经济压力可想而知，恰在此时，吴淑媛拿出母亲赠予的金饰，变卖后成为家庭的主要经济来源，她一面带孩子，一面操持家务，既要安抚娘家人对女婿的担忧，又要维系书信往来，不断鼓励周扬安心进取，吴家父母曾担心女儿与丈夫两地分离会生嫌隙，但吴淑媛始终坚信周扬的品格，并未动摇。 上海的环境带来了思想的碰撞，也给周扬提供了更广阔的舞台，在那里，他逐渐获得认可，结识了众多文艺界同仁，随着身份地位的提升，周扬的生活圈发生了变化，与此同时，老家的吴淑媛仍保持着一贯的节俭与操持，每逢春天，总会亲手采购新鲜的青梅，腌制成丈夫最喜欢的甘草梅子，寄予着对团圆的深切盼望，每一坛梅子，都凝结着她的思念和信任，孩子们知道这些梅子只属于父亲，尽管垂涎，也从不动一颗，这种细水长流的温情，成为她心头唯一的慰藉。 随着周扬在上海逐步融入新环境，他的人生轨迹也悄然改变，新的友谊和感情逐渐占据了他的生活，吴淑媛对这一切并不知情，依旧定期往信中写下家中琐事和孩子成长的细节，期盼着丈夫归来，每年她都重复着腌梅子的过程，寄托着对未来的希望，寄出的信件越来越短，内容也日渐公式化，吴淑媛的等待，从最初的笃定转为隐隐的不安，直至最后的无望。 某一年春季，一份来自远方的报纸打破了吴淑媛的平静，报上刊登的一段文字，让她终于明白丈夫已经拥有了新的生活，七年的等待与守候，终究敌不过现实的无情，身体上的病痛和精神上的打击，让她很快病倒在床，母亲因悲愤而去世，家中气氛愈加沉重，三个年幼的孩子需要照顾，而她已无力支撑往日的坚强，吴淑媛在生命最后的时光里，思念、遗憾与哀伤交织，连最简单的食物都难以下咽。 最终，吴淑媛安静地离开了人世，年仅三十五岁，临终时，家中早已倾尽所有，甚至无法为她立一块像样的墓碑，她的安葬极为简朴，只留下茫茫荒草掩映的孤坟，以及三个稚子无助的哭声，多年来，甘草梅子坛静静地搁在家中，成为永远无人问津的见证。 时光流转，周扬成为文艺界的权威人物，许多年后，衣锦还乡的他回到益阳老家，往昔熟悉的宅院已经残破，昔日亲人多已不在，走到家门前，思绪万千，周扬终于决定前往后山，去祭奠吴淑媛，天色阴沉，骤雨如注，随行人员善意劝阻，周扬转身离去，未能走到那座无言的坟前，场景颇为凄凉，却道尽了内心难以言说的愧疚与逃避。 信息来源：2010年第10期 人民文摘——周扬的晚年忏悔
