2018年1月，西藏军区两个四川兵杨超和张瀚在给驻训部队送过冬物资时出意外，两人都没抢救过来。 杨瀚 杨超是孤儿，渠县人，当时是上尉军需助理；张瀚绵阳人，下士。他们负责运送的都是帐篷、粮食这些基本物资，但那天遇上暴风雪，车子滑进冰河。这事儿过去快六年了，没想到最近才听说他们在路上其实还救过一车人。 没人想到，那场看似普通的物资运输，会变成一场与死神赛跑的考验。2018年的藏北草原，1月的寒风比刀子还烈，暴风雪说来就来，短短半小时就把天地搅成一片白茫茫。杨超和张瀚驾驶的军用卡车刚翻过海拔4700米的唐古拉山支脉，就看到前方弯道处一辆民用越野车侧滑到路基下，车轮陷在积雪里，车身半个悬在冰崖边。车上下来三个牧民，冻得瑟瑟发抖，对着过往车辆挥手求救，可呼啸的风雪里，好几辆车都因为路况太差没敢停下。 杨超踩下刹车的那一刻，张瀚已经抓起了车厢里的防滑链和铁锹。“驻训点的战友等不起，但这几个人也不能不管。”杨超的声音透过对讲机传到张瀚耳里，带着四川人特有的执拗。两人顶着狂风下车，积雪没过膝盖，每走一步都要费极大的力气。 杨超指挥牧民们远离悬崖边缘，张瀚则趴在雪地里给越野车绑防滑链，手套很快被冰雪浸透，手指冻得失去知觉，他就对着手心哈口气，继续拧螺丝。整整四十分钟，他们终于把越野车推回安全路段，牧民们要留下联系方式道谢，杨超摆了摆手，只说了句“赶紧往山下走，别在风雪里耽搁”，就转身跳上卡车，继续往驻训点赶。 谁也没料到，这竟是他们留给世人最后的温暖。越野车刚驶离不久，暴风雪愈发猛烈，路面结冰越来越厚，杨超驾驶的卡车在一个急弯处突然失控，顺着结冰的斜坡滑向路边的冰河。车身倒扣进冰水里的瞬间，杨超第一反应是推身边的张瀚，“快出去！”可零下几十度的冰水瞬间灌满车厢，刺骨的寒冷让两人根本无法动弹。 后续赶来的救援部队凿开冰层时，发现杨超的手还保持着推人的姿势，张瀚的怀里紧紧抱着一份物资清单，上面的字迹早已被冰水浸透，却能看清密密麻麻的备注——“驻训点3排缺2顶帐篷”“炊事班需要补充压缩饼干”。 杨超的人生故事简单得让人心疼。从小在渠县孤儿院长大的他，最大的愿望就是“有个能守护的家”。18岁参军后，部队成了他的家，战友成了他的亲人。他当军需助理的三年里，每次运送物资都会提前摸清各驻训点的需求，甚至记得哪个战士肠胃不好，要多带几包易消化的口粮。孤儿院的老师回忆，杨超每年都会寄钱回来，还会写信说“等我退伍了，就回来教孩子们读书”，可这个承诺，他永远没能兑现。 张瀚的家人至今还保留着他牺牲前寄回的最后一封家书。信里没有豪言壮语，只写着“妈，藏北的星星特别亮，就是有点冷，不过我穿得厚，你别担心”“下次回来给你带高原的雪莲，听说能治关节疼”。这个刚满22岁的绵阳小伙子，入伍前还是个爱打游戏、爱撒娇的孩子，可穿上军装后，他把青涩藏进迷彩服，把责任扛在肩膀上。战友们说，张瀚虽然年纪小，却最勤快，每次装卸物资都抢着干重活，晚上还会主动帮炊事班烧火，说“多烧点热水，大家泡脚能解乏”。 六年时间过去，当年被救的牧民还在四处打听两位战士的消息，直到最近看到西藏军区的烈士纪念文章，才知道那个冒着暴风雪救他们的上尉和下士，已经永远留在了那片草原。有人说，他们只是做了一件力所能及的事，可在生死抉择的瞬间，正是这“力所能及”，彰显了军人的本色。驻训点的战友们至今记得，那年冬天的帐篷格外温暖，粮食格外香甜，因为这些物资里，藏着两位战友用生命守护的深情。 英雄从不是天生的符号，他们只是平凡人在关键时刻选择了无畏。杨超和张瀚用年轻的生命告诉我们，所谓责任，就是明知前路艰险，依然选择负重前行；所谓奉献，就是把别人的安危放在心上，把使命刻进生命里。他们的名字或许不会被所有人铭记，但他们的精神，会像唐古拉山的雪莲一样，在风雪中绽放，永远激励着后来人。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
