我算是看明白了，张大炮这人，脑子真不是一般人能比的。 他啥也没说，就把镜头怼在一个脏得发黑的厨房水槽上。 就是那种，你家我家都有的，常年倒剩菜汤，边边角角积了一层油腻腻、滑溜溜黑垢的那种。隔着屏幕都仿佛闻到了那股味儿。 然后他就开始刷。 真刷，不带一点演的，吭哧瘪肚，脸都快憋红了，那黑垢呢，就跟焊在上面一样，纹丝不动。 我都替他觉得累。 就在你觉得“完了，这玩意儿没救了”的时候，他慢悠悠地挤了点自家的洗洁精。 就那么一点点。 我跟你说，奇迹发生了。 刷子那么一过，那黑垢跟冰淇淋见了太阳一样，瞬间就化了。水龙头一开，整个水槽亮得能照出人影。 弹幕当时就炸了，一堆人嗷嗷喊着要链接。 但你以为这就完了？ 不。 他转过身，拿起一个苹果，又挤了点刚才那个洗洁精，直接开始洗水果…… 看到这儿我一拍大腿，彻底服了。 他卖的哪里是洗洁精啊。 他卖的是一种安全感。 一种“我这玩意儿，既能干翻最顽固的重油污，也能让你放心洗干净给你娃吃的苹果”的安全感。 他一个字都没提什么配方、技术，他只是把你心里那个最纠结、最两难的场景，活生生地给你演了一遍。 这生意做的，绝了。
