石阶上的白旗袍 午后三点的阳光像融化的蜜，从古巷两侧的马头墙斜斜淌下来。她坐在青苔斑驳的石阶上，白色旗袍裹着纤细的腰肢，衣料被光线穿透时，隐约能看见内里绣的缠枝莲纹——那是祖母用三个月时间，一针一线在杭绸上绣的，绿丝线在日光下泛着玉润的光。 扇骨是檀木的，握在手里沉甸甸的凉。她轻轻展开，黑色的绢面上有金粉绘的蝴蝶，振翅欲飞的模样。这扇子原是旧物，去年在琉璃厂看见时，扇面已有些泛黄，可她偏觉得那蝴蝶的翅膀还在颤动，便央着老板重新绷了绢面，自己又添了几笔金粉。 左手腕上的翡翠珠串是母亲给的，说是老坑玻璃种，珠子颗颗圆润，对着光能看见里面飘着几缕翠丝，像被风吹散的柳絮。此刻它正静静垂在膝盖上，随着呼吸微微晃动，与旗袍下摆的绿绣纹呼应着，倒像是把整个春天都穿戴在了身上。 石阶上的青苔很厚，踩上去软得像踩在云里。她低头看自己的鞋——白色小羊皮高跟鞋是上个月在恒隆买的，鞋跟特意选了朱砂红，走起路来像踏着一朵红梅。这搭配原是有些冒险的，可当她在镜前转圈时，发现那抹红竟把旗袍的素雅衬得愈发清贵，倒像是从仕女图上走下来的美人。 巷口传来卖糖葫芦的吆喝，她没动，只把扇子往额前遮了遮。远处有穿校服的少年骑车经过，车铃叮当响，惊起墙头一只白猫。她望着那猫轻盈地跃上屋脊，忽然想起小时候跟着祖母学绣花，也是这样的午后，也是这样的石阶，祖母说："绣花要静心，针脚要匀，就像这青苔，看着不起眼，可日积月累，也能把石头都裹软了。" 风掀起旗袍的一角，露出脚踝上一粒朱砂痣。她轻轻抚平衣摆，听见巷子里传来脚步声——是约好的摄影师来了，说要拍一组"古典与现代"的写真。她站起身，扇子"啪"地合上，鞋跟敲在石阶上，发出清脆的响。身后的青苔在夕阳里泛着暖黄的光，像给这幅画裱了层古旧的框。
