泪目了!上海,一男子确诊为胰腺癌晚期,医生说生命所剩无几。听到这个消息,男子平静地对女儿说,自己就要离开,现在告诉你是为了等我走后,你不会一时接受不了,女儿攥着父亲的手,指甲几乎嵌进掌心,却发不出一点声音,只能看着父亲眼里的温柔一点点漫过来。这位父亲今年 58 岁,退休前在上海一家国企做技术岗,一辈子话不多,连跟女儿吵架都没超过三句,谁也没想到,当死亡通知递到面前时,他会是家里最冷静的人。确诊那天是周三上午,女儿陪着他去医院拿 PET-CT 报告,医生把女儿单独叫进办公室,声音压得很低,说肿瘤已经转移到肝脏和淋巴,属于胰腺癌 Ⅳ 期,这种情况,中位生存期通常只有 3 到 6 个月,连手术的机会都没有。女儿在走廊里哭了十分钟,用袖子把眼泪擦干,强装镇定走进病房,刚开口想编个 “炎症需要调理” 的谎话,父亲就先拍了拍她的肩膀,我都听见了,没关系,人嘛,总有这么一天。接下来的日子里,父亲没提过一次 “疼” 字,却会在女儿给她削苹果时,慢悠悠说,以后买苹果别买太红的,可能打了蜡,放冰箱里要跟蔬菜分开,不然容易串味。女儿怕他无聊,想给他下载些电视剧,他却摇头,拉着女儿坐在床边,从抽屉里翻出旧相册,指着一张泛黄的照片说,这是你三岁时第一次去外滩,非要抱着石狮子拍照,结果脚滑摔在地上,哭了半小时还不肯走。有次女儿忍不住问,爸,你不怕吗?父亲愣了愣,拿起桌上的茶杯抿了一口,怕啊,怎么不怕,怕以后看不到你结婚,怕你遇到事没人商量,但怕有啥用?还不如趁现在跟你多说说话。后来社区医院的安宁疗护团队上门评估,父亲主动跟护士聊起需求,说想少用些止痛药,保持清醒的时间,还希望能在天气好的时候,去家附近的公园坐一坐,这些细节,被女儿悄悄录进了视频里。视频发在社交平台后,三天就有两百多万点赞,有网友留言说,我爸走的时候也是这样,明明自己疼得直冒汗,还笑着跟我说 “别难过”;还有肿瘤科医生评论,胰腺癌晚期患者很少能这么平静,这份心态背后,是不想让家人更痛苦的心意。中国医学科学院肿瘤医院 2024 年发布的《胰腺癌患者生存质量报告》显示,约 70% 的胰腺癌晚期患者会因疼痛和焦虑影响生活质量,而积极的心理状态能在一定程度上缓解身体不适,这位父亲显然做到了。现在父亲每天都会在阳台晒晒太阳,女儿下班回家,他会像以前一样问 “今天工作累不累”,只是偶尔会补充一句,以后遇到解决不了的事,别硬扛,找朋友聊聊,或者回家看看,爸的东西都给你留着。你身边有没有这样的人,用温柔的方式面对难事儿,让你想起就觉得心里暖暖的呀?


