美国扣押钱学森，却放杨振宁回国，是杨振宁不重要吗？这个问题，钱学森其实早就回答过：国家需要杨振宁留在国外，他在国外的作用，远比在国内大。 说起钱学森和杨振宁这两个名字，在中国科学史上谁也绕不开他们，尤其是那段上世纪50年代的往事，总让人觉得像是一出历史剧，主角命运大不一样。钱学森被美国扣了五年，杨振宁却能自由出入，为什么？有人直截了当问，杨振宁就不重要吗？这问题听着刺耳，但钱学森自己早有话说，他觉得国家当时更需要杨振宁留在国外，那边的作用比回国大得多。 先说钱学森的遭遇，那事儿得从1950年朝鲜战争爆发说起。美国那边麦卡锡主义闹得正凶，啥都怀疑成间谍。钱学森1935年去美国留学，先在麻省理工学航空工程，后来转加州理工，跟冯·卡门搞火箭研究，直接参与了喷气推进实验室的创建。二战后，他成了美国军工项目骨干，手里握着不少机密技术。1950年6月，FBI突然找上门，因为他参加过一个哲学音乐小组，被扣上共产党员帽子，还吊销了安全执照。行李八大箱在海关被扣，说是带机密文件走私，按出口管制法抓人。他先关了15天终端岛监狱，后来保释回家，但五年软禁，寸步难出。期间，美国移民局和军方反复审问，律师上诉也没用。直到1955年中美大使级会谈，中国放了11名美国飞行员，美方才同意放人。钱学森一家挤在“克利夫兰总统号”货轮上，绕道香港回国。这过程纯属政治打压，美国当局明摆着怕他技术回国帮中国搞导弹。钱学森的专业太直接了，航空火箭就是军工命脉，扣他是为了堵中国国防科技的口子。 杨振宁那边就完全不一样。他1922年生安徽合肥，1945年到芝加哥大学，跟费米学粒子物理，后来普林斯顿高等研究院深造。1957年跟李政道提出宇称不守恒，拿下诺贝尔物理奖，那时候才35岁。他的领域是纯理论物理，研究粒子对称性、规范场啥的，不碰具体武器设计。美国情报部门评估过，杨振宁的活儿不涉及即时军事机密，留在本土顶多发论文，不会泄露啥绝活。所以，朝鲜战争那阵子，FBI没动他一根指头。他照常在石溪大学实验室干活，申请项目也顺风顺水。为什么没被扣？简单，美国人算盘打得精，理论物理短期内变不成导弹，扣他没必要，还可能惹恼学术圈。 再聊聊杨振宁入美籍的事儿，1964年办的。很多人觉得这事儿不地道，但得看背景。那年代中国护照出门等于找堵，国际会议签证拖几个月，拒签是家常便饭。杨振宁父母都不赞成他入籍，他在美国19年才下决定，主要为学术交流方便。想去欧洲开会带数据，不用每次被海关翻箱倒柜。钱学森行李被扣的惨状，杨振宁也看在眼里，早知道这麻烦。入籍后，他在美国大学教书，带学生推理论模型，影响力越来越大。但这不等于他不爱国，相反，他从没断过跟国内的联系。 钱学森回国后，对杨振宁的选择有明确看法。他在内部会议上提过，国家急需像他和邓稼先这样的应用科学家，导弹原子弹得马上上手，理论物理在国内条件差，实验室设备跟不上，高能粒子实验没法搞。杨振宁回国不光难出成绩，还会占稀缺资源。留在国外，他的诺奖光环能拉合作，引技术，传播知识，这长远看对中国科学帮助更大。钱学森这观点接地气，当时中国刚解放，科研底子薄，优先抓能立竿见影的。杨振宁自己也清楚，1950年收到回国邀请，掂量后决定留美，继续钻研规范场理论。两人专业互补，钱学森搞工程，杨振宁铺理论路子，这分工在当时最合适。 杨振宁在国外的贡献，确实如钱学森所说，远超想象。1971年中美关系刚解冻，他顶着美国官方压力，第一个美籍华裔学者访华。去北京上海转一圈，回美国后到处演讲，介绍中国科研现状，影响一大批美国人看法。那时候钓鱼岛事儿闹大，日本想吞，美国国会听证会上，杨振宁站出来，从历史地理角度证钓鱼岛是中国领土，引用清代档案和坐标数据，帮中国发声。海外华人保钓运动，他带头募捐，起草公开信给尼克松和议员，1971年5月在《纽约时报》登广告，3000多学生参与，声势浩大。1977年，他自掏腰包在《纽约时报》整版广告，敦促卡特跟中国建交，推动外交正常化。周培源说他架起中美科学家桥梁，这话没错。 跟邓稼先的友情，也体现他心系国内。两人从小崇德中学同学，一起去美留学，杨振宁帮邓稼先凑学费。邓回国搞原子弹，杨振宁留美，两人通信不断。1985年邓稼先癌晚期，杨振宁在美国四处找特效药，联系药厂搞实验性药物寄回国，虽没救成人，但这份情谊传为美谈。邓走后，杨振宁写信给邓夫人，说愿友情如粒子持久。
