1995年,张爱玲在美国出租屋内去世,尸体一周后才被发现。她一丝不挂地躺在床上,

小史论过去 2025-09-10 13:08:19

1995年,张爱玲在美国出租屋内去世,尸体一周后才被发现。她一丝不挂地躺在床上,房间里充满了用过的卫生纸,她在遗嘱中却写明:“不允许任何人看遗体 张爱玲1920年出生在上海一个老贵族家庭,祖父是清末官员张佩纶,祖母是李鸿章的女儿,可家道中落。父亲张志沂吸鸦片,爱赌博,母亲黄逸梵1924年出国留学,留下她和弟弟。父母1930年离婚,她跟着父亲,继母孙用蕃管家严厉,常给她脸色看。1931年她进圣玛利亚女校读书,那里环境好些,她开始写小说,1932年发表第一篇短篇《不幸的她》,散文《迟暮》也出来了。学校生活让她接触西方文化,但家里矛盾没停过。18岁时,她生病,父亲不请医生,还打她,把她关在空房间半年多,她后来逃到母亲那儿。 1937年从圣玛利亚毕业,本想留学英国,可战争打起来,1939年去香港大学文学院,认识了好友炎樱。1941年香港沦陷,她辍学回上海,短时间在圣约翰大学读了两个月就没钱了。1943年她在杂志上发《沉香屑·第一炉香》,一炮打响,之后《金锁记》、《倾城之恋》接连出来,她成上海文坛红人。她的文字直戳人性,讲爱情的无常和市井琐事,不像别人那么激昂。1944年她跟胡兰成结婚,他比她大14岁,已婚三次,还在汪伪政府做事,两人秘密办婚礼,只有朋友见证。胡兰成去武汉后跟别人好上,她追了几年,1947年写信分手。 1952年张爱玲去香港,为美国新闻处写小说《秧歌》、《赤地之恋》,后来被批成毒草。她在那儿当编剧,写《太太万岁》、《不了情》,挣了些钱。1955年移民美国,计划英文写作,可风格不合口味,稿子总退。她1956年遇见赖雅,比她大近30岁,是左翼剧作家,两人通信后结婚。她怀孕了,但赖雅不愿要孩子,她去医院处理掉。赖雅后来中风,她照顾他,喂饭擦身,1967年他去世。她成了寡妇,经济靠版税和零星工作。 赖雅死后,张爱玲定居洛杉矶,生活越来越封闭。她不愿见人,朋友打电话得预约,不然不接。皮肤出问题,她以为长虱子,花大钱买杀虫剂,用一次性用品。从1984到1988年,她搬家上百次,平均一周一次,总觉得虫子跟着。甚至剃光头发,避免藏身。她研究《红楼梦》,翻译《海上花列传》,1970年代在伯克利大学中国研究中心工作过,但1971年合作教授陈世骧去世,她也离职。晚年她靠版权费过日子,不穷,但简单到极致。 1995年张爱玲住在洛杉矶罗彻斯特大道公寓,她身体不好,心脏有问题。她提前写遗嘱,指定不允许任何人看遗体,要立即火化,不办葬礼,骨灰撒空旷处。遗物和版权给宋淇夫妇。她把证件、稿件整理好,放在门边显眼地方。房间简陋,没什么家具,只有一张行军床,地上纸袋装东西。浴室堆满用过的纸巾,她用那些擦身,因为没力气拧毛巾。厨房用一次性碗筷,金属餐具没动过。她死于动脉硬化性心脏病,躺在床上,赤裸身体,姿态平静。 一周后,房东女儿敲门没应答,开门进去,发现遗体已变味。警方来调查,确认死因是心血管疾病,大概死于9月1日或2日。林式同作为遗嘱执行人,处理后事。遵遗嘱,遗体直接火化,不让人看,9月19日在玫瑰岗墓园办了。9月30日,林式同和朋友租船出海,把骨灰撒太平洋。遗产有六个银行账户,约2.8万美元,扣除费用剩不到六成,给宋淇夫妇。宋淇夫妇后来去世,儿子宋以朗接管,出版她遗稿如《小团圆》。

0 阅读:1
小史论过去

小史论过去

感谢大家的关注