“我不上清北，我就要去美国！”北京一高二学生拒绝保送“清北”，转头就向美国十一家知名大学提交入学申请被拒，被贴上“崇洋媚外”“不自量力”标签。2010年高考又以703的高分成为北京市理科状元，但为了前往美国留学，再次放弃北大转而进入香港大学，如今怎么样了？ 约翰·霍普金斯大学的实验室里，李泰伯正专注调试实验仪器，神情沉静。 白大褂沾着淡淡试剂痕，眼底是对科研的纯粹热爱，不掺半点浮躁。 没人会把这个低调学者，和当年轰动全网的“叛逆状元”联系起来。 他曾两拒清北橄榄枝、遭遇美校全拒，却从未向命运低头妥协。 李泰伯的独立，从少年时就格外鲜明，从不安于按部就班。 人大附中里，他从不是埋头刷题的“书呆子”，自带清醒气场。 同学们跟风报竞赛辅导班时，他果断遵从心意，选择另一条路。 他放弃加分竞赛，把时间投入自己创办的模拟联合国课程。 无师无先例，他泡图书馆查资料，熬夜撰写课程章程。 为保课程专业，他多次给驻外外交官写信，诚恳发出邀请。 即便遭婉拒也不气馁，终以诚意打动对方前来授课。 这门国内中学首个模联选修课，很快成了学校热门课程。 课余他不沉迷娱乐，常以画画、作曲沉淀自己的内心。 高二时，清华、北大保送通知如期而至，是无数人的梦想。 班主任劝他珍惜，同学们投来羡慕目光，他却异常冷静。 他花一周梳理初心，不盲从、不急躁，认真权衡利弊。 他查阅中外顶尖大学培养模式，对比理论与实践的差异。 最终他震惊全校，拒绝清北保送，决心冲刺美国名校。 父母虽有担忧，却尊重他的独立选择，不强行干涉。 他不依赖中介，全程亲力亲为，筛选院校、准备申请材料。 他精心挑选11所契合自己的美校，哈佛、耶鲁均在其中。 撰写个人陈述时，他不堆砌荣誉，只真诚诉说学术热爱。 命运却给了他重击，11所美校的拒绝信接连寄来。 质疑与嘲讽铺天盖地，传遍人大附中，甚至席卷全网。 有人骂他眼高手低，放着清北不去，非要国外自取其辱。 也有人调侃他自命清高，高估自己，不符名校标准。 更讽刺的是，当年同班30多人考入美前20名校，唯独他落榜。 作为校长盛赞的优等生，他成了众人议论的“反面典型”。 面对负面声音，李泰伯不崩溃、不辩解，保持冷静清醒。 他关掉手机避开议论，独自在书房反思自身不足。 他坦诚自己SAT成绩欠缺、申请经验不足，不怨天尤人。 反思过后，他下定决心参加高考，用实力证明自己。 那段时间，他凌晨五点起床、深夜十二点休息，作息严苛自律。 遇难题便查参考书、问老师，不急躁敷衍，稳步查漏补缺。 他整理错题本、总结答题技巧，全力弥补自身短板。 同学们都佩服他的坚韧，称赞他骨子里有股不服输的劲儿。 2010年高考，李泰伯从容应考，每一道题都认真作答。 成绩公布当日，他没第一时间查询，仍在图书馆安静看书。 703分！北京理科状元的成绩，瞬间碾压所有质疑者。 清华、北大再次上门，给出更优厚条件，诚意十足。 众人皆以为他会答应，可他依旧坚守初心，再次拒绝。 他清醒知晓，港大教育模式更适合作为留学跳板。 凭借状元成绩与综合能力，他成功斩获港大全额奖学金。 奔赴香港那天，他独自背上行囊，无父母陪同，独立开启求学路。 港大期间，他从未松懈，一边夯实专业，一边弥补留学短板。 他课余恶补SAT，研究美校申请技巧，积累实践经验。 凭借出色表现，他获得清华代培机会，兼顾两校学习资源。 他合理分配时间、平衡学习节奏，始终自律坚韧，从不叫苦。 一年后，他收到麻省理工录取通知，还拿到了全额奖学金。 踏入麻省理工，他不骄不躁，始终保持低调谦逊的态度。 他主动加入科研项目，脚踏实地钻研，不追虚名浮利。 入学第二年，他获剑桥大学交流机会，拓宽学术视野。 在剑桥，他首次走进医院实践，接触真实医疗场景。 他还报名非洲加纳医疗援助，用专业知识帮助有需要的人。 2018年，他凭过硬实力，考入霍普金斯大学双博士项目。 该项目全美仅录10人，含金量极高，彰显他的学术功底。 如今的李泰伯，已是国际科研领域备受认可的青年才俊。 他深耕功能基因组网络研究，攻克难题，发表多篇顶刊论文。 他依旧清醒独立，不被名利诱惑，专注于科研初心。 他拒绝媒体过度追捧、极少露面，全心投入实验与研究。 闲暇时，他仍坚持画画、作曲，保留爱好，丰富内心。 过往的质疑与低谷，都成了他成长路上的珍贵财富。 他用经历证明，人生无标准答案，坚守初心方能行稳致远。 （信源：观察者网——他被编入了“高考状元高分低能案例大全”）
