1912年，叶挺被迫娶了童养媳黄春，新婚夜，他被父亲警告：“给我好好圆房，给叶家留后，否则别认我这个爹！” 光绪三十四年的冬天，她十岁，或者十一，没人记得清。她只记得媒婆说，这头亲事是用两个妹妹换的，一个三岁，一个五岁，换来她给叶家八哥当"床头婆"。 她不懂什么叫"床头婆"，只知道从那天起，自己不能再叫阿春，得叫"叶家的"。 她攥着粗布衣角，指节都捏得发白，炕沿凉得像浸了冰。夜里听着身旁少年人的呼吸，她不敢动，连翻身都要憋着气，生怕被婆母听见了说"不懂规矩"。媒婆嘴里的"好归宿"，不过是换了个地方干活——天不亮就得起来挑水、喂猪，缝补浆洗样样不落，稍有差池就是几句冷言冷语。 叶挺那时候也才十六岁，正是血气方刚却又身不由己的年纪。父亲的狠话像块石头压在他心上，可看着眼前这个比自己矮半个头、眼神怯生生的姑娘，他怎么也硬不起心肠。新婚夜他终究没碰她，只是在炕的另一头蜷缩着，听着她压抑的啜泣声，一夜无眠。 没人知道黄春心里有多苦。她常常在喂猪的时候望着村口，想起三岁妹妹扎着小辫子、跟在身后喊"姐姐"的样子，想起五岁妹妹喜欢抢她手里的烤红薯。可这念想刚冒头，就被婆母的呵斥打断："发什么呆？叶家白养你了？"她只能低下头，把眼泪咽进肚子里，手里的猪食瓢越攥越紧。 旧时代的"童养媳"，哪里是什么"亲上加亲"，分明是把女儿当成了交易的筹码！叶挺的父亲或许觉得这是为儿子好，为家族好，却从未想过，这桩用三个女孩命运换来的婚事，对黄春是何等残忍。她没有名字，没有自由，甚至没有资格拥有自己的情绪，只能作为"叶家的"附属品，活着的唯一意义就是"留后"。 叶挺心里是抵触的，这种抵触不是针对黄春，而是针对这荒诞的制度。他见过学堂里同学自由恋爱的模样，也听过新思潮里"婚姻自主"的呼声，可自己却被死死捆在旧规矩里。他开始偷偷教黄春认字，给她讲外面的世界，告诉她"你不叫叶家的，你叫黄春"。 黄春刚开始是惶恐的，她觉得自己不配拥有名字，不配听那些"稀奇事"。可叶挺的眼神是真诚的，他会把自己的干粮分给她，会在她被婆母责骂时悄悄替她解围。慢慢地，她敢抬头看他了，敢小声回应他的话，甚至会在他放学回来时，偷偷给他留一碗热粥。 这桩被迫的婚事，终究没有变成悲剧。不是因为旧制度有什么温情，而是因为叶挺和黄春都在努力挣脱枷锁。叶挺后来投身革命，黄春就默默在家操持家务，照顾老人孩子，做他最坚实的后盾。他们没有惊天动地的爱情宣言，却在日复一日的相处中，把"被迫"变成了"相守"。 可我们不能因为这一桩相对圆满的结局，就忽略了旧时代无数童养媳的悲惨命运。有多少女孩像黄春一样，被当作筹码交易，一辈子活在黑暗里？她们没有黄春的幸运，遇不到叶挺这样的人，只能在剥削和压迫中耗尽一生，连名字都没能留下。 旧制度的可怕之处，就在于它把人变成工具，把女性的价值等同于生育和劳作。它用"孝道""规矩"做幌子，逼着年轻人服从，逼着弱者认命。叶挺的反抗是清醒的，他没有被旧思想同化，而是用自己的方式保护了黄春，也守住了人性的底线。 黄春的幸运，是时代浪潮里的一抹微光。更多的女性，在那个年代连微光都未曾见过。我们回望这段历史，不是为了批判谁，而是要明白，如今的自由和平等有多珍贵。那些我们习以为常的"自主选择"，是无数先辈用抗争换来的。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
