1908年，20岁的外交天才顾维钧，迫于父母的压力，刚和17岁的张润娥完婚，他却在母亲的房间躲了两晚，第3晚张润娥找他同寝，顾维钧却不愿意碰她，他说：“床是你的，沙发是我的！” 故事得从那张荒唐的婚约说起。你也别觉得这是那种俗套的“父母之命”，这背后其实是一场精准的风险投资。 顾维钧家里虽然有点底子，但到了他这一代，也就是个中产，离真正的顶层还差得远。他爸顾溶本来想让他读商科，好歹能挣钱养家。这时候，张润娥的父亲张衡山出现了。 这张衡山是个中医，还会看相。他给顾维钧一看病，惊了，觉得这小子“非池中之物”。于是，这场改变顾维钧命运、却毁了张润娥一生的婚约，就这么定下了。 为了培养这个“潜力股女婿”，张衡山是真舍得砸钱。顾维钧要读上海圣约翰大学，那可是当时的“东方哈佛”，学费加交际费，一年得干掉好几百银元。顾家拿不出，张衡山全包了。后来顾维钧要去美国留学，】又是张衡山，变卖祖产也要供女婿出去镀金。 在张衡山眼里，这是投资未来；在顾维钧眼里，这却成了拿人手短的道德枷锁。 他在美国呼吸着自由的空气，看着西方的洋妞，再想想家里那个裹着小脚、没见过世面的未婚妻，心里那叫一个嫌弃。但他能退婚吗？不能。吃人家的嘴软，拿人家的手短，他的学费、生活费、甚至他在美国装点门面的钱，都带着张家的血汗。 1908年，张衡山催婚了。顾维钧不想回，顾父急了，那是真急眼了，直接发通牒：你不回来，就是要把全家往绝路上逼！ 顾维钧哪怕再不情愿，也得乖乖回来。婚礼办得热热闹闹，可到了晚上，戏肉来了。 新婚之夜，新郎官不见了。 他在哪？他在母亲房里躲着。这一躲就是两天。你也别以为张润娥就是那种只会哭哭啼啼的旧式女子，这姑娘骨子里是有股子倔劲儿的。第三天，她直接冲到婆婆房里，把这个名义上的丈夫硬生生拽回了新房。 指着那张喜庆的大红床，张润娥只有一句话：“你给我睡这张大床！” 这场面，尴尬得能用脚趾扣出三室一厅。顾维钧看着眼前这个陌生的妻子，看着那张代表着责任和契约的大床，憋了半天，扔出一句冷冰冰的话：“床是你的，沙发是我的。” 这就是著名的“沙发协议”。同室不同床，同梦不同心。 婚后不久，顾维钧要回美国继续学业。张衡山一看，小两口感情不行啊，得培养，于是提议让张润娥跟着去陪读。 到了美国，顾维钧干了件什么事？他把张润娥扔在了费城，寄养在一对德国老夫妇家里，借口是让她补习英文。而他自己呢？转身回了纽约，如鱼得水地混迹于社交圈，对外只字不提自己已婚的事实。 也就是在那个时候，他被清政府特使唐绍仪相中了。 这可是个天大的机会。唐绍仪那是谁？那是政坛大佬。唐绍仪看顾维钧顺眼，还有意无意地提到了自己的三女儿唐宝玥。 顾维钧心里那把算盘珠子拨得噼里啪啦响。一边是供养自己读书、恩重如山但土气过时的岳家；另一边是能让自己在政坛平步青云、一步登天的豪门千金。 换做是你，你怎么选？顾维钧选得很干脆。他要离婚，而且要离得干干净净。 他开始给远在费城的张润娥写信，逼她离婚。张润娥一开始不回，他就一直写，软硬兼施。那时候的张润娥，虽然出过国，但毕竟是个传统女性，离了婚在那个年代意味着什么？意味着一辈子毁了。 但顾维钧不管这些。到了1909年，张润娥终于松口了，同意面谈。 这次见面，顾维钧展现了他作为法学高材生的“专业素养”。他不仅准备了离婚协议书，还提出了一个极具侮辱性的要求：张润娥必须亲自誊抄四份副本，交给双方父母各一份。 张润娥看着眼前这个曾经寄托了终身、耗尽了娘家家财的男人，心彻底死了。她没有哭闹，平静地照做了。字签完，婚离掉，顾维钧一身轻松地去追逐他的锦绣前程，而张润娥，转身走进了佛门，削发为尼。 最惨的是张衡山。这个自诩会看相的神医，看准了顾维钧的才华，却没看透他的凉薄。得知女儿被休、出家为尼的消息后，老人家悔恨交加，觉得自己亲手把女儿推进了火坑，没多久就抑郁而死。 这边的张家家破人亡，那边的顾维钧却是洞房花烛、金榜题名。 他和唐宝玥的婚礼定在1913年。这里头还有个插曲，岳父唐绍仪要娶新媳妇，为了不冲撞，还让顾维钧改期。你看，这时候的顾维钧，对岳家那是言听计从，毕竟，没有唐绍仪的提携，哪有后来那个在巴黎和会上叱咤风云的顾代表？ 唐宝玥去世后，他又娶了“糖王”之女黄蕙兰。这一段婚姻更直白——顾维钧需要钱来支撑庞大的外交开支和门面，黄蕙兰家里穷得只剩下钱了。 当顾维钧功成名就，不需要再靠夫人的钱来装点门面时，他又爱上了严幼韵。 对于张润娥，顾维钧晚年是有过一丝愧疚的。1933年，他听说张润娥生活清苦，曾写信并附上5万巨款，想要“赎罪”。 她原封不动地退了回去。这大概是这个沉默的女人，一生中最震耳欲聋的反击：我不欠你的，你也买不回我的尊严。你毁了我的一生，这笔债，不是钱能还得清的。
