马斯克手底下那个最牛的华人，杨格，居然倒下了。 没被996卷死，也没被各种复杂的算法难住，败给了一只小小的蜱虫。 莱姆病，这玩意儿听着就渗人。 想想都觉得魔幻，他是哈佛出来的数学天才，丘成桐的得意门生，更是Grok大模型的架构师。 这样一个在硅谷呼风唤雨的大脑，算力比显卡还贵，结果让大自然里最不起眼的“Bug”给干废了。 莱姆病这玩意儿是真邪乎，听着不起眼，杀伤力可不小。它是蜱虫叮咬后传的病，那虫子小得很，叮人的时候可能都没感觉，等有症状了早就晚了。 这病刚开始就是发烧、头疼、浑身没劲，身上可能起那种会慢慢扩散的红斑，好多人还以为是普通感冒或者过敏，根本不当回事。可要是没及时治，病毒就会往神经、心脏、关节里钻，到后来会关节疼得动不了，还可能影响心脏跳动，甚至让人出现脑膜炎、面瘫这些严重问题，严重的能让人长期卧床不起，一辈子都受影响。 更要命的是这病特别难诊断，医生说它是“最大的模仿者”，症状跟好多病都像，得做好几轮检查才能确诊，好多人都被耽误了治疗。 杨格自己说，他2025年初就开始不对劲了，总觉得没力气，创造力也不如以前，状态时好时坏，低谷一次比一次深。 幸亏他碰到个好医生，没当心理作用糊弄过去，查来查去才确诊是莱姆病。他自己都猜，可能早就被蜱虫咬了，只是之前一门心思扑在xAI的工作上，天天连轴转，把身体透支得太厉害，免疫力下来了，这病才趁机发作出来。你看，再聪明的人，身体这道防线垮了，照样扛不住小虫子带来的病。 这事儿真的给所有人提了个醒，现在的人总觉得能干、能拼就啥都不怕，尤其是那些有本事的人，总想着攻克难关、做出成绩，把身体当成铁打的，根本不把那些“小毛病”“小虫子”放眼里。 可大自然就是这么公平，不管你是哈佛天才还是硅谷大佬，在这些看不见的病原体面前都一样脆弱。 杨格能搞定GPT-3的超参数迁移，能设计出复杂的神经网络框架，却搞不定一只蜱虫带来的病毒，这不是说他能力不行，而是提醒我们，再厉害的大脑也得有好身体撑着，不然一切都是白搭。 以前总听说有人被工作累垮，可杨格这情况更让人唏嘘，他不是被加班熬坏的，是栽在了一个几乎没人会特意防备的小虫子手里。 这说明我们对身边的健康威胁太不敏感了，总觉得那些稀奇古怪的病离自己很远，可实际上莱姆病在咱们国家至少30个省份都有，不光是野外工作的人容易得，平时去公园、草原玩，稍微不注意就可能被蜱虫咬到。尤其是现在人都爱出去旅游、徒步，更得小心这种看不见的危险。 杨格还算幸运的，能早点确诊，还能正常生活，要是再晚点发现，说不定就落下终身残疾了。可想想就觉得可惜，他正是能做出更多成绩的时候，却要停下来跟病魔斗争。 马斯克都说希望他快点好起来，还开玩笑说让Grok找治疗方法，看得出来马斯克也舍不得这么个得力干将。 这病现在在医学上还有好多没研究透的地方，患者往往得自己一个人扛，杨格愿意把自己的经历说出来，也算给大家提了个醒，让更多人知道这病的厉害。 说到底，杨格这事儿就是个残酷的现实：人再聪明、再能干，也敌不过身体的脆弱和大自然的威力。那些我们看不起的小虫子、小毛病，说不定哪天就给我们来个措手不及。 现在的人太追求成功、太拼事业了，总觉得健康能往后放放，可杨格的例子就在这儿摆着，再金贵的大脑，没有健康的身体也没法发挥作用。 真希望他能早点好起来，也希望所有人都能从这事儿里明白，身体才是最根本的，别等出了问题才后悔。
