【美国宇航局即将把人送上月球——但并非所有人都认为这艘飞船的飞行安全】（DS摘译CNN）**NASA“阿尔忒弥斯二号”载人绕月任务面临争议：隔热罩存在已知缺陷，安全风险引发内部激烈辩论**2月6日，四名宇航员计划搭乘NASA的猎户座飞船，执行历史性的“阿尔忒弥斯二号”载人绕月任务。然而，此次任务的核心安全问题——飞船隔热罩存在已知缺陷——在发射前引发了NASA内外部专家的严重关切与激烈辩论。尽管NASA管理层表示已通过调整飞行方案控制了风险，并信心十足地批准了任务，但部分资深专家认为此举冒险，甚至有人直言“这简直是疯狂”。**一、问题核心：有缺陷的隔热罩**猎户座飞船的安全返回依赖于其底部的隔热罩，该部件采用一种名为Avcoat的特殊烧蚀涂层，旨在承受返回地球时超过2760摄氏度的高温。然而，在2022年“阿尔忒弥斯一号”无人测试任务中，该隔热罩的表现远未达标：Avcoat材料未以预期方式均匀烧蚀，反而大面积剥落，表面布满了意外的凹痕和裂纹。调查发现，问题的根源在于隔热罩制造工艺的重大变更。早期设计沿用阿波罗时代的蜂窝结构，但因制造繁琐，NASA为提高生产效率，为阿尔忒弥斯任务改用“模块化”设计，即将大块Avcoat材料粘合到基板上。正是这一变更，导致了材料在重返大气层时透气性不足，内部积聚的气体压力使材料块状脱落。更棘手的是，用于“阿尔忒弥斯二号”的猎户座飞船隔热罩在“阿尔忒弥斯一号”飞行前就已安装完毕，无法更换。NASA必须在现有硬件条件下寻求解决方案。**二、NASA的解决方案与内部信心**经过近两年的调查，NASA得出结论：通过修改飞船重返地球大气层的飞行轨迹，可以减轻对隔热罩的热负荷，从而确保安全。新方案采用更陡峭的“跳跃式再入”角度，旨在缩短峰值加热时间，避免导致材料剥落的条件。NASA高层对此方案表示有信心。阿尔忒弥斯计划负责人、任务宇航员以及部分参与调查的专家认为，尽管隔热罩“不合格”且并非理想状态，但风险已处于可控范围。- **任务指挥官里德·怀斯曼**表示，调查找到了根本原因，遵循新重返路径，隔热罩可以安全飞行。- **前宇航员、独立审查小组成员丹尼·奥利瓦斯博士**虽直言这是“NASA绝不希望给宇航员用的隔热罩”，但经过详细分析，他相信NASA“抓住了问题要害”，工程师团队的工作让他最终对任务安全感到满意。- **NASA探索系统开发任务理事会代理副助理局长拉基莎·霍金斯**称，从风险角度“非常有信心”。NASA在声明中强调，已进行彻底测试、分析和模拟，认为无需重新设计隔热罩，并指出任何方案都存在不确定性。**三、强烈的反对与警告**然而，另一批经验丰富的专家发出了严厉警告，认为NASA的决定过于冒险。- **前NASA宇航员兼材料科学家查理·卡马尔达博士**是反对声音中最突出者。作为哥伦比亚号空难后的幸存宇航员，他直言NASA的计划“简直太疯狂”，并称数月来一直试图向领导层警告无果。他认为NASA的计算机建模工具过于简化，无法准确预测裂纹扩展这一关键风险，且NASA的文化已从严谨工程转向迎合管理层目标。- **隔热罩专家埃德·波普博士**指出，问题根源在于早期的官僚决策，为追求生产效率牺牲了设计的稳健性。- **资深热防护专家丹·拉斯基博士**警告，隔热罩的大块剥落意味着它已处于失效边缘，调整轨道仅是权宜之计，感觉如同“雾天站在悬崖边”。这些专家担忧，即使任务成功返回，也可能让NASA产生虚假的安全感，忽视深层的工程文化和风险管理问题。**四、决策背后的权衡与争议**面对争议，NASA于1月8日召开高层闭门会议，召集正反双方陈述。新任局长比尔·纳尔逊会后表示会议增强了他的信心。支持方如奥利瓦斯，被工程师团队的详细分析所说服，认为他们已充分理解风险边界。但反对者如卡马尔达认为，会议未能解决根本分歧。他强调，航天飞机时代惨痛教训表明，实际故障率远高于初期预估，而NASA当前的风险评估可能重蹈覆辙。他认为，多物理场综合分析工具能提供更可靠预测，但未被采纳。**五、任务按计划推进，风险与争议并存**尽管存在激烈分歧，NASA已按计划将猎户座飞船与太空发射系统（SLS）火箭组合，并准备进行最终飞行准备评审。任务预计将按期执行。NASA表示，未来阿尔忒弥斯任务的隔热罩将改进制造工艺，提高材料透气性。但对于即将到来的“阿尔忒弥斯二号”，宇航员将依赖一个有缺陷的隔热罩和一条修改过的重返路径。**总结**“阿尔忒弥斯二号”任务凸显了NASA在重返月球雄心与工程安全之间的艰难权衡。一方是基于详细分析、相信风险可控的管理层和部分专家；另一方是依据惨痛历史教训、认为NASA已偏离严谨工程文化的资深内部人士。无论结果如何，此次任务已成为对NASA现有决策流程、风险文化和技术自信的一次重大考验。正如奥利瓦斯所言：“我们的历史并不完美。” 这次飞行，不仅是一次技术挑战，更是一次组织信念与安全哲学的展示。
