那个瞬间，关乎一艘潜艇，更关乎一个国家的坚持。 1990年，长者根据刘华清将军的建议来到位于葫芦岛的渤船重工。那是他视察海军的重要一站。生产线上的景象却让他神色凝重——核潜艇的建造面临重重困难，甚至有一艘已下水的406艇，导弹发射筒内空空如也。 没有导弹的核潜艇，如同没有利齿的巨鲸。现场的一位老将军沉默着，所有人心头都压着石头。 就在此时，长者坚定地拍了板：“核潜艇不能断线！”他知道，这不仅是装备问题，更是国家战略威慑力的延续。 离开后，他进一步要求：即使“从牙缝里省”，也必须省出足够装备一艘核潜艇的导弹。这不是简单的武器配置，而是确保中国海基核力量、确保“巨浪”导弹研发血脉不断的关键抉择。 岁月如流，十九年转眼而过。 2009年，中国人民海军迎来六十华诞。在盛大的海上阅兵中，劈波斩浪、走在受阅队列最前方的，仍然是那艘406艇。 此时，它的发射筒早已不再空虚。它承载的，已不仅仅是导弹，更是一段从艰难岁月中走出的历史，和一个“不能断线”的承诺最终化作的深蓝底气。 从当年的咬牙坚持，到后来的波澜壮阔，那个瞬间的决断，终在海浪与时光中，得到了无声而有力的回响。
