余光中17岁时爱上了14岁的表妹，虽因无法生育坚持娶她，婚后他们竟然在七年内育有五个孩子。 在战火纷飞的年代，十七岁的余光中在姨父家见到了十四岁的表妹范我存，彼时的范我存，根本不是什么身体康健、宜室宜家的标准儿媳人选，而是一个刚刚逃离战火、满身病痛的苍白少女。 因为战乱颠沛，她染上了严重的肺病，在那个医疗条件匮乏的年代，肺结核几乎就等同于绝症的预备役，意味着传染、虚弱和短寿。 对于余光中那个传统的书香门第而言，娶妻当娶贤且健，一个药罐子表妹，显然不是承载家族香火的理想人选。 余光中的父亲余超英态度强硬，直言这个女孩身体太差，不仅难尽长嫂之责，甚至可能连生育后代都成问题，这桩婚事一旦成了，恐将拖累余光中一生。 余光中眼里的范我存，不是病榻上的累赘，而是通晓古玉、对艺术有着惊人直觉的知音。 在长达数年的拉锯战中，两人靠着书信、靠着翻译西方文学作品维系情感，余光中用文字为她构筑了一个超越病痛的精神世界。 1956年，顶着家族的巨大压力，两人终于在台北举行了婚礼，那一刻，几乎没人看好这段婚姻能走多远，甚至有不少人在暗自揣测，这位病弱的新娘究竟能撑过婚后几年的操劳。 婚后的范我存，仿佛从枯木中生出了新芽，不仅没有因为肺病倒下，反而展现出一种令人咋舌的生命韧性。 那个被预言“无法生育”的女子，在婚后短短七年多的时间里，接连孕育了五个生命。 在余光中长达六十余年的创作生涯中，范我存的角色远不止“生育机器”或“贤妻良母”那么简单。 余光中在文学上是巨人，在生活上却几乎是个“巨婴”，他不会开车、不管财务、甚至连去银行存取款都毫无概念，家中大到买房置业，小到换灯泡修水管，全靠范我存一手操办。 她身兼数职，既是妻子，又是秘书、司机、保姆甚至是对外联络的经纪人，为了让余光中能在一个纯净的真空环境中创作，她像一位忠诚的守门人，挡住了外界所有的琐碎与喧嚣。 很多人只看到了余光中写给妻子《珍珠项链》里的浪漫，却忽略了这串珍珠是经过多少生活沙砾的打磨才有了光泽。 范我存并非没有自我，她曾翻译过梵高的传记《渴望生活》，对古玉有着精深的研究，但在漫长的婚姻岁月中，她主动选择了隐没在丈夫的光环之后。 这种牺牲并非出于传统妇道的压迫，而是源于对丈夫才华的深刻理解与珍惜，她懂他的诗，更懂诗人脆弱的神经需要怎样的呵护。 晚年的余光中听力衰退，范我存便成了他的“耳朵”，在公共场合为他翻译、传话，两人形影不离，这种生理与精神上的双重依赖，早已超越了世俗定义的爱情。 我们常说“每个成功男人的背后都有一个伟大的女人”，这句话在范我存身上体现得淋漓尽致，却又显得过于轻飘，她不是躲在背后的影子，而是撑起余光中文学大厦的基石。 没有范我存的现实主义操持，就没有余光中浪漫主义的诗篇；没有她柴米油盐的精打细算，就没有诗人笔下的星辰大海。 这段跨越世纪的婚姻告诉我们，最好的爱情，从来不是两个完美之人的风花雪月，而是一个愿意包容残缺，另一个愿意为了对方变得无比坚强。 个人观点，仅供参考！
