“怎么样？够劲吧！这个故事可是你们当地的都市传说！”站在我面前这个穿着粉色玩具熊

“怎么样？够劲吧！这个故事可是你们当地的都市传说！”站在我面前这个穿着粉色玩具熊T恤、胖乎乎、一米八五左右的个头儿、留着羊毛微卷发型的胖男人，正在眉飞色舞地讲着上面的那个故事。至于听故事的我嘛，我叫刘红专，爷爷取的名字。小时候我们大院隔壁有座红砖厂，所以他们干脆叫我“刘红砖”。我在川成市经营着一家收藏馆——百年渡，只不过不是收藏古董，而是专门收藏奇闻怪谈的故事，以及和故事相关的物件。说是经营，其实就是一直赔钱收集那些有故事的古怪物件。我也不知道为什么要收藏这些东西，因为打我记事起，爷爷就在打理这家收藏馆。爷爷以前当过兵，退伍后毫无征兆地置办起了这家百年渡。爷爷去世前半年突然得了一种很怪的病，无人能医。见最后一面的时候，他把百年渡的钥匙塞在了我的手里，这家收藏馆就顺理成章地到了我手上。家里亲戚也没人和我争，毕竟这是个赔钱买卖。爷爷走得很蹊跷，好像早就知道会得病，所以连身后事都提前以书信做了安排，交给一个叫黄九爷的以前的老部下打理，坚决不让至亲插手。反正我没爷爷这个本事，天天守着个赔钱生意，我就把收藏馆的一半匀出来做茶馆赚点钱。那些茶客要是有些奇闻怪谈，我就免个茶钱。另外我又在城里的大学找了份代课老师的工作干着，生活总算比普通人富裕些。“啪”，那胖子突然从口袋里拿出个塑封袋，里面紧紧包裹着一张发了黄的老旧车票。泛黄车票上的“434”洇着褐斑。“这张票，货真价实的434路公交车车票，就是姜卫华四十年前那一张！”那胖子在我面前抖了抖塑封袋，“一个网友卖给我的，花了我几千大洋呢！你赶紧看看，多少钱能收？”我接过车票，摩挲着票根边缘的锯齿，茶渍浸染的“川成公交”字样晕开毛边。我随后伸出一只手掌。“五千？五万？五十万？”胖子的笑容逐渐夸张，“发财了！发财了！”“五块，不能再多了！”我缓缓地放下车票。那胖子听到我这样说，眼睛瞪得老大，眼珠子都快从眼眶里蹦出来了，说：“你知道我多少钱收来的吗？你知道我坐火车来这里路费花了多少吗？”那胖子一边说一边脸涨得通红。怎么形容呢？那涨红的大脸看起来，真的很像一颗红烧卤蛋。我从书柜里拿出一本厚厚的册子，翻开一本说道：“第一，市志记载，4字头编号从未用于公交线路。从有公交车那天开始，就没有出现过434路。”“另外，你这个故事我早就在一本百年前出版的国外地摊小说上看过，只不过那时候是马车，故事上差别不大，无非没有售票员这些现代因素罢了。”我又从博古架底层抽出本包浆的《夜行手记》，翻了几页确认了一下，然后扔给他，“第十八卷，四百三十四页，你自己翻翻。”胖子依旧满脸不信地快速翻看了一遍。大概沉默了一分钟后，胖子掏出手机戳了戳，接着涨红的脸活像滚沸的铜锅，手机屏还亮着被拉黑的聊天界面。他忽然用力地把书摔在了地上：“骗子！还说是我粉丝，编个故事卖我个假货，还把我拉黑了！”说罢，他脸色突然一变，冲我一脸坏笑地说：“算了算了，五块就五块！挽回点损失！”我也冲他笑了笑：“那行，哥们儿，就五块，所以现在你得给我一千九百九十五元。”那胖子一听立马收起了笑容，大声地吼着：“什么？我还得给你钱？”我指了指被他扔在地上的那本散了架的《夜行手记》，说：“一九〇一年出版，目前市面上基本找不到的绝版书，我两千元收来的。”那胖子意识到情况不对，立马蹲下去捡起了散落的书页，一边整理一边赔笑着说以前的书质量就是好，这么摔它，才散落几张书页。和刚才不同，知道这本书的价格了，胖子自然也就小心地把那些散落的书页按原来的页码放回。其实像这样的人，我几乎每个月都会遇到一两个。他们拿着一些虚假的，或是自己编的漏洞百出的故事，再配上一个老物件，就想来我这儿换点钱。赶上一般人，我早就轰走了。因为干我这行的，就像干古董店的一样。有些故事一开口，就知道是假的，遇到得多了也就没那么有耐心了。当然肯定也有真的，要不怎么会有一屋子老物件？这收藏馆里的藏品大部分都是以前爷爷收来的。小的时候，爷爷最喜欢给我讲这些藏品背后那些光怪陆离的故事。他总是说：故事是人说的，有真有假，但这些老物件永远不会骗你。不过说来也怪，今天这胖子给我一种亲切感，不知为什么就感觉挺顺眼。“得嘞！收拾好了！我拿回去给您用针线这么一缝，齐活！到时候拿回来保证比新书还新！”那胖子说完拿着书一个激灵，转身就大步流星地向大门走去。店里的伙计张扬一个飞身闪现，挡在门口，死死地盯着胖子说道：“干吗？畏罪潜逃？”胖子见对方来势汹汹，也摆出一副防御的架势，看起来倒像是练过几年军体拳。他一边比画着一边喊：“红砖！快十年不见的发小儿，你就这样招待我是吧？”发小儿？我脑海中开始迅速闪过各种童年小伙伴。我打小记忆就出奇地好，连小学同学的名字我现在都能一字不差地背出来。但我记忆中，发小儿就没那么胖的。十年前，难道……“郝翰？”这个名字我脱口而出。我以前有个邻居，他的外公和我的爷爷是战友。我们从小就一起玩，小时候他总说自己是——绿林好汉！我十六岁生日时，他们全家突然一夜之间搬走了。连爷爷也不知道他们搬到了哪里。那时候不像现在，那时除了电话号码，就再也没其他的联系方式了。不过十年前，这个郝翰可是我们全院子里最瘦的。因为他从小就有哮喘，又好动，一直瘦得像个猴一样。等我回过神，那胖子不知什么时候已经站回到我面前坏笑地看着我。“郝翰？你怎么胖成这样了？”我眯起眼睛说着，试图用这种模糊的方式在脑海里还原一下他以前瘦的样子。他挑了一下眉：“不要一上来就嘲讽我的身材！我现在是网红，叫我——好汉哥哥。”我打开手机搜索了一下，还真是个网红，有五千多个粉丝。我使了个眼神，让张扬先从门口撤了，并且问他十年前究竟去了哪里，为什么走都不说一声。胖子欲言又止，立马转换了话题，显然不是很想提起这件事：“十年没见了，请吃顿火锅不过分吧？不过，得你请！我刚被坑了两千大洋！”说完他一下将桌上那张假车票扫到地上，还狠狠地踩了一脚。“还有，这书我可不赔了！”说着就要上来拥抱我，“你别忘了，小时候每次上厕所我都帮你占坑，就冲这份友谊……”“行了行了，郝胖子。”我看到张扬在一旁笑，赶紧打断了胖子的话，“就冲你帮我占茅坑！这书打八折！先欠着！”十年后的重逢，好像从另一个世界透进来的光，我的认知、我的收藏馆，都将在此后发生天翻地覆的变化。