彭德怀落难时，朱德说过一句公道话：“他打了最难打的仗，走了最难走的路，论艰苦卓绝无人能比。”朱老总说的都是实在话。 很多年以后，人们再翻那几张老照片，中南海紫光阁里一排人坐着，毛泽东、朱德、周恩来、陈云；西柏坡的小院里，朱德和粟裕他们站在土墙边。 看照片只觉得这位总司令老厚道，慢悠悠一个人。 把时间往回拨到一九五九年的庐山，再拉到北京郊外挂甲屯，就会看到，这个看上去最不爱出头的人，在最紧的时候，说过几句不太“合时宜”的话。 党内熟悉朱德的人，都说他是个厚道人。 政治空气紧的时候，“朱德的扁担”被唱成“林彪的扁担”，歌里名字给人家换了。旁边的人都在看他脸色，他只是笑，说扁担借给他用几天，早晚要还。 调侃归调侃，那意思已经摆在那儿：哪根扁担挑过啥，历史自己记账。 说到彭德怀，朱德心里有杆秤。 外孙刘建回忆，他说得很直白：在朱德眼里，彭德怀那事儿，不是什么天大的黑线，归根到底，是认识上的分歧。这个判断放在当时，就已经跟主流口径有了距离。 别人忙着往高处“上纲”，他偏偏往下拽一句。 一九五九年七月，庐山会议开得紧。 彭德怀写信给毛泽东，把“大跃进”和人民公社化里的问题一条条摆出来，措辞算不上激烈，却很实在。信送上去，气氛立刻绷紧。 半个多月的批判之后，那份《关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决议》出炉，国防部长的职务，说撤就撤。 八月十六日到九月十二日，中央军委扩大会议在中南海怀仁堂继续开。 会场里，一个个走上去表态。 轮到朱德，他把话题拐到另一头，先讲彭德怀在生活上多节约，打仗时怎么吃苦，和平时期也没见他讲究享受，又提彭德怀惦记着经济建设，只要把工作里的问题纠正好，还是能继续干事。 几句话，把一个被按在“反党”标签底下的人，又拉回到战友、干部的位置上。 毛泽东听完，并不高兴。 在政治局常委会上，说朱德这番话“没抓到痒处”。不久，有人悄悄给他扣上“老糊涂”三个字。朱德明白局势，知道这种评价意味着什么，也清楚改变不了已经定下的路，只好把话收住。 庐山会议紧张那几天，朱德和毛泽东单独谈过一次。康克清后来跟女儿朱敏提起过。朱德开门见山，说这次会议发言，民主味儿不够。毛泽东愣了一下，想了想，只回了一句，一半算你对，一半算我对。 表决那天，还有个细节传了下来。按惯例，赞成的人要高高举起手臂。朱德也举手了，只是胳膊略微弯着，一眼看去，就知道这手举得勉强。散会以后，毛泽东在庐山散步，碰见朱德，笑着说，老总啊，你这手举了半票。朱德顺着话头说，反正是举了，至于怎么举的，就说不清了。 庐山以后，彭德怀搬出中南海永福堂，去了北京郊区挂甲屯吴家花园。那地方离城远，院子不大，人也不多。他在那儿读书、种地，尽量离风口浪尖远一点。 朱德对这位老战友的惦记，一直没断。为了看望方便，他常去玉泉山住几天，那边离挂甲屯近。两个人都不爱多话，见了面，寒暄几句，院子里就只剩风声和棋子的响动。 下棋成了他们之间自然的交流方式。朱德落子不紧不慢，吃子的时候，先把棋子移过去，把对方的子拨开，再把“俘虏”码一排。彭德怀下棋完全是另一种劲头，轮到吃子，常常“砰”一声砸下去，从下面把对方的子崩飞，顺手往旁边一扔。 偶尔碰上彭德怀想悔棋，朱德会一把按住他的手腕，眼睛瞪圆，带着笑意又不让人含糊：“不能赖棋，放下。”彭德怀脖子一梗，说对方是“偷吃”。朱德接一句，“吃你的子，还要提前打声明？战术不行就是不行。”棋盘上的这点小拌嘴，把两个人的脾气和交情，都晾得明明白白。 时间推到一九七四年十一月。重病中的彭德怀，一次次跟看守提出，希望见见朱德。请求按规矩往上报，人影却一直没出现，消息卡在某个环节。 等到彭德怀安静走了，朱德才从别的人口中听说明白。那天屋子空空的，他听完消息，整个人像是被抽走了力气，眼泪一下就下来，对着房间大声质问：为啥不让去看彭老总，要死的人还能做什么，还有啥子好怕的。 翻回去看朱德那句评价，“他打了最难打的仗，走了最难走的路，论艰苦卓绝无人能比”，听上去像一句简单的褒奖，里面装的却是一路扛过来的记忆。从西柏坡到中南海，从永福堂到挂甲屯，从怀仁堂到玉泉山的棋局，那些年怎么走过来，心里都有数。说这句话的时候，朱德清楚风险，也清楚分量，他还是选择把这句话留下，让后人记住这样的彭德怀，也记住在那个年月里，还有人愿意讲一点实在话。
