我才知道温室花的辅料是供养者… 表姐是个爱花的人，因为被催孕陷入怀孕焦虑，匆忙要孩导致做了很多伤身的事情，不得已让我去照看家里的盆栽。 客厅正中央供着一株盆景，名贵。枝干被铁丝一圈圈勒进去，强行拗了个弯。它什么都不用干，不必淋雨，不必找食，就负责在那儿摆出一个“贵重”的姿态。 表姐经常半跪在地上给它浇水。 我曾问她：“身体都这样了，为什么要这么执着？生育应该是两个人的事情。” 表姐过了很久，她才说：“得续上这个根。没个后，这屋子就散了。他也没办法，他是家里的独苗。” 独苗。 我转头看了一眼沙发。 独苗正坐在那儿看手机，一动不动。 哪怕表姐在旁边疼得发抖，他只要在那儿坐着，就完成了他身为“主心骨”的所有任务。 我突然意识到，这屋里最脆弱、最离不开人的，其实是一颗独苗。 它所有的威严和名分，全靠表姐用命换来的养分吊着。 越是虚弱的，越是被高高捧起；越是坚韧的，越是要被碾碎了铺在盆底。 如果这盆花从一开始就没被搬进温室，它能在这片荒地里活过一个晚上吗？ 生命力 女性 疑惑 女性处境
