陈锐霆那晚没死，是算准了人会回来补刀。黄埔教过刺杀后必查气、必翻眼、必摸颈——他闭气装死，连呼吸都掐着秒。 皖南事变刚过去仨月，他团里副团长突然套话，老部下被调走，警卫换了一批生面孔。他早收到新四军密信，春节前就回了暗号。 4月30号夜里，三刀捅进来，肚子、后背、左胳膊。他咬住袖子不出声，等脚步走远，才一点点挪到床底，用指甲抠土记时间。 天亮前，他撑着爬起来，让王朝纲锁了炮库，又假传命令把隔壁营调去西边“查哨”。两个钟头内，三个盯他盯得最紧的人，全被缴了枪。 他发报给新四军第三师，字没写错一个，电文末尾还标了“速复，勿念伤”。 后来他硬要蹲在炮阵地学装填，手抖得握不住拉火绳，也不让人扶。 革命不是喊出来的，是屏着气、数着心跳、一寸寸熬出来的。 他活下来了。
