滑走，又一个傅总。 撕合同，红眼圈，掐住女主的下巴。 我大脑宕机了0.5秒——这不是上周那个《地久婚长》的傅青绍吗？ 不，这是《傅少的替嫁新娘》。 也可能是《契约婚期》和《闪婚甜妻》。 翻开王皓祯的履历，我窒息了。 名字换了，但灵魂被复制粘贴了无数遍。 这不是演技问题，是“角色富士康”。 一张禁欲脸，一套“先婚后爱”模板，一个算法喂出来的爆款公式。 那惊人的6900万播放量，是蜜糖，也是把他焊死在流水线上的第一颗钉子。 弹幕里“看腻了”的哀嚎，不是观众喜新厌旧，是我们的镜像神经元在集体罢工。 我们大脑深处渴望的是活生生、不可预测的人，不是一张被无限复印的漂亮皮囊。 流量的潮水，只会为“不可替代”的人格停留。 一张脸能吃多久的饭？ 当我们的审美疲劳抵达临界点，再惊艳的皮囊，也只会被算法毫不留情地清仓甩卖。
**第一次改写**李亚鹏深夜“闯进”董宇辉直播间，没打招呼，只扔下一句话，28
【4评论】【8点赞】
