一张40年的旧照,炸出了华语乐坛的“第一次”心跳。 别再只记得张明敏那件米色西装了。 照片里,28岁的他,眼神里全是闯入新世界的生猛和一丝不安。 一夜之间,他的《我的中国心》不再是歌,是血管里冲刷着黄河水的呐喊,把一代人的身份认同感,直接焊死在心脏上。 他左边,是40岁的李谷一。 定海神针。 那个年代所有晚会的“绝对正确”。 当所有人都还在摸索时,她的气息稳得像块磐石,告诉你什么是国家队的标准。 那是一种不容置疑的美学权威。 右边,是另一阵风,从香江吹来。34岁的奚秀兰,带着《阿里山的姑娘》,像一杯加了冰的甘蔗汁,甜,但不腻。 她的出现,不是简单的“交流”,是一个巨大的、充满符号意味的裂口,让人们第一次具体闻到,原来外面的空气是这个味道。 那不是三个歌手的合影。 那是一个时代的切片。 一个刚刚学会用流行乐表达“我们是谁”的时代。 你看懂了,就看懂了我们这40年。
