五百个演员演完五代十国,观众只记住一个叫胡进思的恶棍。 屏幕上全是盔甲和胡子。后晋的将军刚说完“社稷为重”,镜头一转,后汉的节度使又顶着差不多的脸说“天下苍生”。你刚觉得这人有点意思,下一集他就消失了,或者换了个演员继续说着差不多的台词。 那感觉就像翻一本发黄的历史课本,每页都是模糊的画像。 唯一清晰的只有胡进思。他贪财,他弄权,他害人时眼睛都不眨一下。观众能记住他,不是因为他坏得特别,而是因为只有他被允许坏得具体。 其他人都被稀释在历史的洪流里了。 你看着那些相似的脸孔在龙椅上轮流坐庄,心里想的不是兴衰更替,而是下一个出来的是谁。注意力全用在核对演员表上,哪还有心思去感受什么家国情怀。 五百张脸演成一张脸,那就不叫群像,叫背景板。 说到底,一部让人拼命认脸的剧,从一开始就没打算让你记住谁。



