1994年，屠洪刚给那英打电话说“英子，借我5万块钱，急用”，那英问“干啥用呢”，不料，屠洪刚下意识地说了两个字，气得那英大骂“屠洪刚，你真不是个好东西。” 1967年，他出生在北京一个文艺家庭，母亲呼延生本就是圈里有名的歌唱演员，顶着上一段婚姻和一个残疾儿子的压力，把这个后来嗓门震天响的小儿子当成心头最亮的那盏灯。 11岁送去戏曲学院学花脸，18岁又托关系把他塞进铁路文工团、广播艺术团，从排练厅到舞台，几乎每一步都是母亲替他铺好的路。 屠洪刚也确实争气，1988年拿到青年歌手大奖，1990年登上春晚，一夜之间走红全国，戏曲味十足的唱腔成了他的招牌，往后《霸王别姬》《中国功夫》《精忠报国》一首首出来，把他送上巅峰。 事业一路往上冲，人也难免飘。出国演出时，他在美国认识了混血姑娘黛西，很快闪婚生子。真正熬在医院里照顾产妇、抱着病怏怏的孙子辗转求医的，却是连英语都说不顺的呼延生。 她在异国他乡整整熬了3年，撑到身子实在扛不住才回国，结果不久就听到儿子离婚的消息，两岁多的屠芮葆继续由她带着。 那边屠洪刚已重回国内舞台，站在如潮掌声里，很少回头看一眼这个靠祖母一手拉扯大的孩子。 与亲情错位的同时，他在感情上也一路猛踩油门。为了追黛西，他可以半夜给那英打电话，张口就是借几万块买车，理由直白得惊人。 后来事业起色，看上了大他10岁的方舒，又是买车又是接送示好，甚至让对方为了这段感情选择离婚退圈。 表面上看，他总能在需要排场的时候大方出手，可真到为家庭承担责任时，他不是忙着飞来飞去演出，就是扑在各种不靠谱的生意上，把饭馆、美容院、夜总会一间一间地开，最后换回一身债和两段草草收场的婚姻。 在孩子面前，他的矛盾更明显。三个亲生孩子，几乎没有一个是被他从小带到大的。早年的屠芮葆跟着奶奶，后来女儿交给方舒照顾，等到他和助理岳悦再婚，倒是对岳悦带来的儿子格外慷慨，买车、出国留学都舍得砸钱。 亲生孩子上大学开口要学费，他可以说手头紧，转身却为继子铺好未来的路。这样的天平，家里老人看在眼里，心里难免凉透。 最受伤的那个人，始终是母亲呼延生。她从替儿子改词改腔，到四处托人帮他重返歌坛，一直把自己的最后一点资源押在他身上。 等到年老多病卧床时，先是听说前儿媳车祸离世，孙子要被接出国，而儿子几乎没多犹豫就点头答应。后来她多次进手术室，身体早被掏空，直到弥留之际，屠洪刚赶到病房握着她的手说自己后悔，老人却固执地把头扭向另一边，这一眼终究没有再看他一次。 如今，屠洪刚的身影偶尔还会出现在县城商场开业的舞台上，熟悉的前奏一响，很多人还是会跟着哼两句，那些关于忠义、气节和担当的歌词依旧好听。 只是把台下的人生摆在一起看，母亲在异国抱着病孙子度日、老人在病床上闭眼不语、几个孩子各自散落，他用歌声写下的理想，与他对身边人的亏欠之间，始终隔着一条跨不过去的缝。 对于一个唱了一辈子大义凌然的人来说，这也许是最讽刺的一点，舞台上山河壮阔，转过身却长久地愧对了那些为他遮风挡雨的人。
