公元1402年，朱棣攻入南京城，突然，皇宫中燃起一把大火。等朱棣入宫后，发现马皇后已自焚而死，朱允炆和长子朱文奎不知所踪，朱允炆一家人唯一确定还活着的，只剩一个不满两岁的小男孩。朱棣一纸令下，小男孩开始了悲惨的一生。 朱允炆是明太祖朱元璋孙子、懿文太子朱标次子，生母吕氏。朱标长子早夭，原配常氏去世后吕氏扶正，朱允炆成为实际嫡长孙。1392年朱标去世，朱元璋立朱允炆为皇太孙，在东宫接受儒家教育。1398年朱元璋去世，朱允炆即位，次年改元建文，册立马氏为皇后。马氏是光禄少卿马全之女，育有长子朱文奎和次子朱文圭。建文帝在位期间推行改革，调整官制，减轻刑罚，免除欠税，赈济灾民，限制僧道占田，将余田分给百姓。这些举措使囚犯数量减少，社会一度稳定。他还修订律例，减轻江浙赋税，开广言路，虚心纳谏，试图恢复周礼理想政治模式。 建文时期实施削藩政策，由齐泰、黄子澄协助推行。先废周王、代王、齐王、湘王、岷王等亲王爵位和护卫，触动诸王利益。燕王朱棣以清君侧为名于1399年起兵，史称靖难之役。战争持续三年多，朝廷军队多次失利，燕军逐步南下。建文四年，燕军逼近南京，金川门守将打开城门，燕军入城。宫中起火，马皇后丧生，朱允炆和长子朱文奎下落不明，次子朱文圭仅两岁成为唯一确定存活者。朱棣下令留其性命，废为庶人，送往中都凤阳严加看管，改称建庶人，从此开始囚禁生活。 朱文圭被送至凤阳中都广安宫，宫室狭小，四周高墙环绕，守卫严密，禁止与外界接触。每日由专人供给衣食，不得多言，不许外出。看守人员轮换值守，门窗紧闭，室内光线昏暗。他先后经历朱棣、朱高炽、朱瞻基、朱祁镇、朱祁钰在位时期，始终处于囚禁状态，没有行动自由。囚禁期间生活条件受限，缺乏正常教育和社会接触，导致长期身心受影响。朱棣登基后，多次派人寻找朱允炆下落，包括郑和下西洋等行动，但始终未获确切消息。 1450年朱祁镇御驾亲征瓦剌，在土木堡被俘。朝廷立其弟朱祁钰为帝，即明代宗。1450年朱祁镇被放回，隐忍不发。1457年朱祁钰病重，朱祁镇发动夺门之变，复辟登基，改元天顺。朱祁镇因自身曾被囚经历，对同为囚禁者的朱文圭产生怜悯之意。他与大学士李贤商议，认为长期囚禁无辜宗室不合亲亲之道。朱祁镇决定释放朱文圭等宗室庶人。天顺元年，派内臣牛玉前往凤阳传达旨意，打开宫门，朱文圭获释。此时他已57岁，头发斑白，身体瘦弱，对外部世界极不适应。朝廷在凤阳为其安排居所，提供食米柴炭，允许婚娶，出入自便，配有阍者与婢妾照料生活。 朱文圭获释后，对牛马等牲畜无法辨认，行走动作迟缓，与人交流困难。释放数日后，他因身体虚弱去世。朝廷按庶人标准下葬，后世未再给予宗室封爵。朱文圭一生从幼年入囚到老年获释，始终未获自由，最终在短暂释放后结束生命。朱祁镇复辟后还废除殉葬制度，此前明初朱元璋恢复这一制度，临死下旨让无子后宫女子陪葬，历朝承袭。 这段历史展现权力斗争对皇室成员的深刻影响。朱文圭的遭遇成为明朝宗室命运的缩影，反映皇位争夺的残酷性。
