20岁的拜合拉木，拿到国足奖金，没买跑车，没买名表，扭头就给他哥在伊犁付了套房子的首付。他装修也帮着盯，钱对他来说，不是用来装点自己的符号，而是撑起一个家的梁柱。这小子，骨子里流着最朴素的血。[送心] 2024年6月6日晚，对于中国男足和一位来自新疆伊宁的年轻人来说，都是一个难忘的时刻。在世界杯预选赛对阵泰国队的关键比赛中，替补登场的21岁小将拜合拉木·阿卜杜外力攻入一球，帮助中国队战平对手，保留了晋级希望。 这个进球让他成为中国男足在正式国际比赛中首位进球的新疆球员，这个在数万人注视下冷静破门的少年，他的足球之路始于家乡伊宁市阿依墩街六巷深处，一条没有正规球场的街道。 拜合拉木的童年生活十分艰辛。 他4岁时，父亲在一次意外中离世。父亲生前是一位装修工，曾留下遗愿，希望两个儿子都能成为足球运动员。母亲竭力支持着孩子们的梦想，尽管每月300元的足球培训费对这个家庭是不小的负担，她仍为兄弟俩报了名。 2014年，母亲也因病去世。从此，拜合拉木和哥哥佧米然由爷爷米吉提·阿布杜热合曼一人抚养长大。 一家三口的生活全靠爷爷微薄的退休金支撑，为了补贴家用，年幼的兄弟俩很早就开始分担家庭责任。 春天，他们去广场卖风筝，暑假，到伊犁河旁卖冰棍，寒假，则转战百货大楼回收二手手机，到了下雪天，两张被冻得通红的小脸会挨家挨户敲门，询问是否需要扫雪，扫一家能挣5到10元钱。 尽管如此，足球始终是兄弟俩暗淡岁月里最亮的光。他们所在的伊宁市第三小学没有足球场，冬天积雪覆盖的水泥空地就是他们的乐园。能去附近中学的正规球场训练一次，是孩子们每周最开心的时光。 2015年，兄弟俩同时获得了前往职业俱乐部试训的机会，佧米然被南京一家俱乐部看中，而拜合拉木则收到了内蒙古盛乐蒙羊足球俱乐部的邀请。 然而，两人合计4000元的路费，让这个家庭陷入了抉择。爷爷翻遍家底，银行卡里只有1700元。这时，当时13岁的哥哥佧米然做出了一个影响他一生的决定，放弃自己的机会，让弟弟去。 为了凑足弟弟的路费，兄弟俩敲开了邻居家的门求助。好心的邻居当场拿出800元，并表示300元补足路费，剩下的500元给弟弟当生活费。这件事拜合拉木至今铭记，他在成为职业球员后，回乡的第一时间就带着礼物和现金向这位邻居当面致谢。 带着哥哥的梦想和全家的期望，13岁的拜合拉木独自踏上了前往内蒙古的追梦之路。在俱乐部，他格外珍惜这来之不易的机会，训练极为刻苦。 2021年，他转会至山东泰山足球俱乐部的青训梯队。职业生涯步入正轨后，他先后效力于济南兴洲、四川九牛，并在2023年帮助四川九牛队升入中超，个人也获得了U21金童奖。2024年，他加盟深圳新鹏城足球俱乐部，继续在中超赛场拼搏。 在国家队层面，拜合拉木实现了“跳级”跨越，从国青队、国奥队一路升入成年国家队。 除了2024年6月对阵泰国队的关键进球，他在同年10月世界杯预选赛18强赛对阵印度尼西亚的比赛中再次首发建功，帮助球队2：1取胜。 哥哥佧米然透露，弟弟刚入选国家队时曾因节奏太快而感到不适应，甚至在坐满四万多名观众的沈阳赛场前发信息说“哥，我有点害怕失误”。哥哥则用最简单的话语鼓励他，“梅西和C罗都有失误的时候，你把自己的球踢好就行。” 随着职业生涯的发展，拜合拉木的收入有所增加。他做出的第一个重大决定，不是为自己购置任何奢侈品，而是在2023年，拿出所有积蓄，在伊宁市中心为哥哥和爷爷买下了一套130平方米的新房。 考虑到爷爷年事已高，兄弟俩特意选择了二楼，既避免了一楼的嘈杂，又方便爷爷上下楼。这套房子，也将成为哥哥佧米然结婚的新房。 如今，79岁的爷爷米吉提精神矍铄，平时仍会做些木工零活，而他最大的乐趣就是守在电视机前反复观看孙子比赛的画面。哥哥佧米然则成为一名驾校教练，在弟弟比赛时，他总会自豪地向学员展示弟弟的视频。 2026年1月，拜合拉木随中国U23男足闯入U23亚洲杯决赛，续写着他的足球故事。决赛前，哥哥卡米然只对弟弟说了一句话，“干就完了，别害怕。” 从伊犁小巷里卖玉米、扫雪的男孩，到国家队的关键先生，拜合拉木的每一步都承载着一个家庭共同的梦想与托举。他的故事，远不止于一个足球天才的诞生，更是一个关于牺牲、感恩与反哺的深情叙事。 在生活中，你是否也曾为了支持某个重要的人，而默默放弃过自己的某个机会？或者，你是否就是那个被家人的牺牲托举起来，至今心怀感激的人？欢迎在评论区分享你的经历和感受。 主要信源：懂球帝
