1965年，岳振华已是大校（1964年7月因击落第三架U-2晋升），时任副师长兼

1965年，岳振华已是大校（1964年7月因击落第三架U-2晋升），时任副师长兼师参谋长，仍常到二营指挥作战，被誉为“U-2终结者”。 那天傍晚，他又来了，没打招呼，吉普车直接开到营房外。战士们正蹲在门口吃面条，看见他，呼啦一下全站起来。岳振华摆摆手，自己拉了个马扎坐下。“给我也来一碗，饿坏了。” 炊事员老刘赶紧盛了面，多加了一勺肉酱。岳振华接过，和战士们围成一圈，吸溜吸溜地吃。营房里吊扇慢悠悠地转着，吹过来一阵裹着沙土的热风。他边吃边问旁边一个娃娃脸的新兵：“来多久了？想家不？” 新兵叫小陈，脸涨得通红：“报告首长，来三个月了！不想家！” 岳振华笑了，露出被烟熏得微黄的牙：“扯淡，我刚当兵那会儿，头一个月天天夜里偷摸想娘。”大伙儿都乐了，气氛松快下来。他三两口扒完面，碗一搁，说：“走，去阵地上看看。” 阵地上，导弹在暮色里泛着冷光。他这里摸摸，那里看看，问的问题很细，雷达屏幕的亮度调得合不合适，夜间瞄准的手感跟白天有啥不同。问到最后，他拍了拍发射架，对二营长说：“家伙是死的，人是活的。U-2那玩意儿，还会变花样，咱们的脑子得更活。” 夜里，他就在营部的行军床上凑合。灯一直亮着，烟灰缸很快就满了。小陈是今晚的警卫，隔着窗户，看见首长对着摊开的地图，用铅笔轻轻画着线，时而抬头想想，时而又低头写点什么。后半夜，小陈换岗前，轻轻敲了门，送进去一壶新沏的茶。岳振华抬起头，眼里有血丝，却亮得很。“谢谢。”他说，顺手把桌上一个冷馒头掰了一半，递给小陈，“垫垫。” 小陈接过，没敢吃。岳振华自己咬了一口剩下的半个，就着热茶，目光又落回地图上，忽然没头没尾地说了一句：“咱们在这儿多吃苦，头顶上的天，就多一分安宁。值。” 天快亮时，灯才熄。清晨出发前，他把二营长叫到一边，低声交代了许久。吉普车发动时，他摇下车窗，对送行的战士们点了点头，什么也没再说。车开远了，卷起一道长长的尘土。 小陈摸摸口袋，那半块馒头还温温的。他抬头，东边的天空刚刚泛起鱼肚白，清净得很，没有一丝云。